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VIII PRÉFACE 

c'est d'indiquer un bon critérium du bien et du 
mal. S'il la réalise, il aura répondu au plus grand 
besoin de l'heure présente. 

Les idées mères dont il est né, qui en forment 
à la fois le résumé et le programmé, sont les sui- 
vantes : 

Cet amas formidable et confus de faits, de notions 
et de préceptes que Ton enveloppe communément 
sous le nom de morale, doit se répartir en trois 
groupes, moralité, science morale, moralisation. 

I. — La moralité des différents peuples aux 
diverses époques de leur histoire relève de l'ethno- 
graphie. Par la théorie de l'évolution, elle a mis 
de Tordre dans ce chaos et lui a découvert un 
sens. Comme, d'autre part, avant de déterminer 
ce que doivent être les mœurs, il faut savoir ce 
qu'elles sont, elle a préparé et rendu possible la 
science morale. 

Mais elle n'est pas apte à la fonder. Dans 
l'impossibilité de jamais garantir que les évolu- 
tions qu'elle signale ne sont point régressives soit 
en totalité, soit sous quelque rapport, elle ne peut 
y trouver le moyen de discerner le bien du mal. 

II. — La science morale est basée sur la démo- 
graphie, qui, seule, a les moyens de mesurer la 
valeur des populations. 



PRÉFACE IX 

Les diminutions ou les augmentations de valeur 
sont Teffet et la sanction des mœurs mauvaises 
ou bonnes. 

La démographie fournît donc un moyen de juger 
la valeur des m<Burs, et, pour la première fois 
dans rhistoire de la pensée humaine, nous met en 
possession d'un critérium objectif, de Va/igtnd 
inconcussum sur lequel le travail des générations 
édifiera la science morale. 

111. — La moralisation n'est pas seulement un 
art. Elle repose sur la science du caractère de 
Thomme individuel et collectif, science dès à pré- 
sent assez avancée pour fournir cette donnée d'un 
intérêt capital, l'extrême éducabililé de Thomme 
d'où résulte la certitude de lui faire accepter une 
morale rationnelle. 

Ces matières étaient plus que suffisantes pour 
remplir un fort volume. J'ai préféré faire celui-ci 
aussi petit que possible. Puisse le lecteur mesu- 
rer son attention à l'importance du sujet ; mais 
puisse-t-il surtout vouloir contribuer lui-rmême à 
l'avancement de la morale scientifique. C'est cet 
effort que je voudrais obtenir de lui. 

La matière à traiter ne lui manquera point, c'est 
le travail de nos 36.000 secrétaires de mai rie' pen- 
dant un siècle, conservé dans nos archives départe- 
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mentales et communales. EnTétudiant par décade, 
on obtient 360.000 cas pour chacundes phénomènes 
ou modalités de phénomènes démographiques, qui 
sont les indices d'autant d'états moraux dont il 
s'agit de rechercher les causes. Même à ne prendre 
que les plus saillants, qui sont les plus significa- 
tifs, la tâche est gigantesque. Et la plupart des 
autres nations ont une réserve de laits sociaux 
non moins riche. Mais affirmer que la morale est 
devenue une science comme une autre, c'est pro- 
clamer qu'elle ne peut progresser, comme les 
autres, que par l'accumulation de découvertes par- 
tielles dues à des milliers de chercheurs. 

Je dis donc aux sociologues du siècle qui va 
naître : gardez-vous du développement littéraire, 
conservez la passion des grandes perspectives phi- 
losophiques; mais vérifiez les hypothèses par 
l'observation de faits numériquement déterminés, 
«attachez du plomb aux ailes de l'imagination», 
ne craignez ni les longs calculs ni les tableaux 
numériques. A qui voudra marcher dans cette voie 
la récompense est certaine : des moissons de 
vérités neuves attendent les moissonneurs. 
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CHAPITRE I 

LA CRISE DE LA MORALITÉ 



I. — Progrès a besoin d'aide. — L'évolution progressive est cer- 
taine dans la sphère du savoir. — Elle ne l'est pas moins dans 
celle de la morale. — Elle peut ne pas se produire ou être ré- 
gressive dans un siècle et un peuple particuliers. 

II. — Crise de la moralité; elle est dangereuse et nécessaire. — 
Il faut reculer vers le moyen âge ou avancer dans l'inconnu. — 
Solution rétrograde, impossible; solution scientifique, néces- 
saire. — Elle est nécessaire surtout dans les états démocra- 
tiques, pourquoi : la justice est le point d'appui des opprimés, 
des. minorités. 

III. — L'immoralité du temps présent. — Appréciation pessimiste, 
— optimiste. — Le scandale n'est pas l'immoralité. — Le pro- 
grès de l'aisance et du travail entraîne celui de la justice. — 
L'idéal individualiste, ses dangers. — Absence de moyens pour 
évaluer la moralité. 

IV. — Le défaut de solution du problème moral entrave l'adop* 
tion de l'encyclopédie scientifique. — Les partisans de l'aveu- 
glement volontaire, du mensonge systématique. — L'appétit du 
vrai, gage de santé mentale. — Ses partisans. — Résultats 
obtenus. — La constitution d'une morale scientifique est dès 
à présent possible. 

Bon droit a besoin d'aide, progrès aussi. 

Il y a quarante ans, un filateur de la vallée de la 
Rille, convaincu que la force des choses amenait toutes 
les améliorations, attendait que son outillage se per^ 

1 
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fectionnât de lui-même. La conséquence fut ce qu'elle 
devait être. Tandis que, dans les groupes industriels 
Lillebonne-Bolbec et Flers-Condé, une vigilance tou- 
jours attentive engendrait la prospérité, son usine 
devenait Tun de ces amas de ruines qui se voient encore 
du chemin de fer de Paris à Lisieux. Il put constater 
à ses dépens que, si le progrès s'accomplit mécanique- 
ment par le jeu de la concurrence, plus il est actif, 
plus aussi il est dangereux pour ceux qui s'endorment. 

Si je débute par une vérité d'une simplicité aussi 
élémentaire, c'est qu'elle peut ouvrir les yeux sur cette 
autre, qui n'est pas moins certaine, mais qui, plus 
abstraite, est moins facile à saisir d'emblée : les évo- 
lutions diverses qui constituent la croissance de l'hu- 
manité ne nous dispensent pas d'efforts ; elles ne 
mettent les peuples à l'abri d'aucune chance de déca- 
dence ou de mort; elles sont, au contraire, des causes 
d'inévitable subalternisation pour ceux qui se trompent 
de route ou s'arrêtent, pour ceux qui ne marchent 
point en têfe du mouvement. 

La plus anciennement découverte de ces évolutions, 
celle du savoir, entrevue par Condorcet, a été formulée 
avec netteté et exposée avec détail par Auguste Comte 
dans le cinquième volume du Cours de philosophie 
positive^ sous le nom de loi des trois états. C'était la 
plus facile à constater et la plus frappante ; un esprit 
non prévenu ne peut la connaître et la comprendre 
sans la voir incontestable. Que tout savoir ait commencé 
par être théologiqae, pour devenir métaphysique et 
enfin scientifique, c'est une magnifique vérité qui 
illumine l'histoire du passé et fonde notre confiance dans 



LA CRISE DE LA MORALITÉ 3 

l'avenir de Tespèce humaine. Il n'en est pas moins 
vrai que les explications métaphysiques ne se fussent 
jamais produites sans l'effort de philosophes jouissant, 
dans une large mesure, de la triple indépendance de 
caractère, d'esprit et de situation sociale ; il n'en est 
pas moins vrai que, sans des laboratoires de mieux 
en mieux outillés, sans des chercheurs de plus en plus 
nombreux, la chimie et la physique n'eussent pu se 
constituer, la physiologie n'eût pu remplacer les 
théories animiste ou vitaliste par des explications 
positives. Les peuples qui n'ont point su créer ces 
ressources, comme, par exemple, les Espagnols et les 
Hongrois, n'ont vu naturellement aucune découverte 
se faire sur leur territoire. Ils n'ont que le reflet des 
foyers qui se sont allumés ailleurs; ils reçoivent les 
lumières et n'en produisent point. 

Comme il s'était écoulé cinquante ans de Condorcet 
à Auguste Comte, un autre demi-siècle a été nécessaire 
pour qu'à la découverte de l'évolution du savoir vînt 
s'ajouter celle de l'évolution de la morale. Moins immé- 
diatement saisissable, à cause de la complexité plus 
grande des faits et des moindres progrès réalisés, elle 
est cependant tout aussi bien acquise. Il est impossible 
de ne pas tenir pour démontré que la morale» d'abord 
purement instinctive et animale, devient graduellement 
de plus en plus humaine et consciente de son but, dans 
les grandes monarchies barbares, les cités antiques et 
les peuples de civilisation contemporaine. Peu à peu, la 
moralité s'épure et s'affine et, comme conséquence 
progresse la morale, qui n'est et n'a jamais été jusqu'à 
ce jour que la mise en formule de la moralité régnante. 
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Comme l'évolution du savoir, celle de la morale est 
donc certainement progressive. Mais son progrès n'est 
visible que dans l'espèce humaine prise en son entier, 
quand on la regarde de très haut et de très loin. Si, 
détournant ses regards de ces grandes perspectives, 
on les ramène sur les détails de l'histoire, on ne voit 
presque plus les raisons de rien. Il est impossible de 
dire pourquoi telle peuplade de l'Amazone en est restée 
à l'âge de la pierre et telle tribu du centre africain à 
l'anthropophagie, telle nation à la phase barbare et 
telle autre au régime des castes. Puis le rôle du hasard 
dans la destinée des peuples réapparaît et prend une 
importance gigantesque. On la voit dépendre d'un 
mariage de roi, qui eût pu se manquer, du sort d'une 
bataille, qu'un incident futile aurait pu changer. Enfin, 
en examinant chaque nation en particulier, on se con- 
vainc sans peine que l'évolution, loin d'y être progressive 
comme elle Test dans l'ensemble de l'espèce, y est tan- 
tôt remplacée par la décadence et tantôt par un état 
à peu près stationnaire, fait de détérioration chez les 
uns et d'amélioration chez les autres ou de détériora- 
tion sous certains rapports et d'amélioration sous 
quelques autres. 

Si la constatation de l'évolution de la morale dans 
l'ensemble de l'espèce humaine nous rassure pour l'hu- 
manité, il n'y a aucun motif pour qu'elle nous rassure 
sur l'avenir d'une quelconque de ses fractions. C'est, 
en effet, la concurrence entre nations, la sélection 
naturelle, qui a déterminé le triomphe de celles qui ont 
eu de bonnes lois capables de leur procurer des citoyens 
plus nombreux et doués chacun d'une valeur plus 
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grande. Mais on n'a connu la bonté de ces lois du 
passé que par l'issue même de la lutte ; on ne voit la 
valeur du principe que par ses seuls effets. Cela ne 
nous apprend pas ce que nous devons faire dans le pré- 
sent pour progresser dans l'avenir. Nous ignorons ou, 
tout au moins, nous ne savons jamais clairement si 
notre état moral s'amende ou se détériore, si telle 
mesure législative est bienfaisante ou malfaisante, si 
elle nous fortifie ou si elle nous affaiblit. 

L'évolution progressive est le fait normal pour 
l'humanité comme pour un jeune chêne, et pour 
chaque peuple comme pour chaque rameau de l'arbre ; 
mais les causes d'atrophie, les maladies, les blessures, 
l'ombrage malfaisant de quelque branche plus haute 
empêchent le plus souvent le développement qui ne 
demandait qu'à se produire. La constatation de l'évo- 
lution universelle nous permet de reconnaître que nous 
avons le plus grand intérêt à être le plus haut bour- 
geon terminal de l'arbre humain, que nous devons par 
tous les moyens nous efforcer de le devenir; mais 
nous ne connaissons encore, quant à présent, aucun 
moyen sûr de jouer ce rôle désirable, ni de savoir si nous 
sommes bien dans la ligne ascensionnelle de la sève. 
Nous savons seulement que, si la moralité progresse 
quelque peu dans l'humanité, c'est par le jeu terrible 
des sanctions spontanées, qui n'élève les nations à des 
mœurs plus rationnelles qu'en écrasant sans pitié celles 
qui se sont trompées. A ce progrès aveugle, infiniment 
lent, toujours exposé aux décadences partielles ou 
totales, momentanées ou définitives, il nous faut subs- 
tituer un progrès ayant des règles certaines. C'est là 
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le but que doit se proposer la morale scientifique. 
L*effort et la vigilance sont d'autant plus nécessaires 
à la France contemporaine qu'elle est certainement, 
en fait de mœurs, à une époque de crise redoutable. 
Celte crise est un effet particulier de révolution intel- 
lectuelle, qui tend à substituer la civilisation scienti- 
fique à la civilisation à base théologique ou métaphy- 
sique. Il est fatal que Tesprit humain s'émancipe; à 
quiconque prétend l'obliger à croire, désormais il 
demande des raisons ; à quiconque prétend lui prescrire 
une règle de conduite, il en demande également. L'an- 
tique autorité des traditions diminue en fait d'actes 
comme en fait d'idées, et elle continuera inévitable- 
ment de diminuer. Le motif en est que la moralité 
est essentiellement une habitude, et une habitude 
est d'autant plus tyrannique qu'elle est plus univer- 
selle et qu'elle dure depuis un temps plus long; 
mais tout ce qui tend à la faire varier tend par cela 
seul à la détruire. Il ne faut pas espérer que l'on 
fera au libre examen sa part. Les dogmes religieux ne 
peuvent se voir demander leurs titres sans que les 
maximes de la morale ne soient appelées, elles aussi, à 
présenter les leurs. C'est une phase nécessaire de la 
croissance normale de l'esprit humain ; elle est inévi- 
table, comme la puberté, et il faut se féliciter qu'elle 
s'accomplisse. L'anarchie cessera, un jour, à force 
d'anarchie; car l'ordre ne peut renaître que par l'avè- 
nement de la raison consciente et de la justice. Mais 
avant qu'elles régnent, il faut qu'elles soient cherchées, 
qu'elles soient découvertes, formulées et publiées. 
Ce sont toutes opérations qui ne peuvent s'accomplir 
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qu'à force de liberté et d'indépendance individuelle. 
On s'est trompé quand on a cru qu'il y avait deux 
méthodes, Tune pour les sciences cosmologiques et 
Tautre pour les sciences noologiques ; il n'y en a 
qu'une. Celle qui a servi à l'élaboration des premières 
formera aussi les secondes. Ainsi seulement se consti- 
tuera une morale définitive et rationnelle en remplace- 
ment de la morale incertaine, souvent défectueuse, 
toujours chancelante et contradictoire, qui se montre 
de plus en plus incapable de guider la vie moderne. 

En vain l'esprit de réaction nous crie : « Arrêtez, 
vous courez aux abîmes ; la ruine des religions posi- 
tives entraînera celle de la morale, et, comme suite, la 
méconnaissance des devoirs les plus indispensables, la 
mort des sociétés. » Nous répondons que nous savons 
par cœur tout ce qui s'est dit sur ce point; nous avons 
dans la mémoire les jérémiades de la rhétorique 
romantique sur la croyance envolée et le doute envahis- 
sant; mais elles nous semblent niaises. Les abîmes 
dont on veut nous effrayer, nous entendons y des- 
cendre, les sonder à notre aise et remonter sains et 
saufs. Ils sont, d'ailleurs, plus qu'à moitié franchis; le 
théologisme est dès à présent jugé et définitivement 
condamné; il ne reste plus qu'à promulguer et vul- 
gariser parmi toutes les classes sociales l'arrêt irré- 
vocable de la critique. 

Quant à nos mœurs traditionnelles, il faut que, dans 
leur ensemble comme dans tous leurs détails, elles 
soient non seulement ébranlées, mais discutées à fond, 
sans ménagement ni réticence. Dans ce domaine comme 
dans tous les autres, nous sommes certains d'avance 
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que la lumière profitera à la vérité, à la raison et à la 
vertu. Sur la bonne influence finale de la discussion 
scientifique, pour Taugmentation en valeur de l'huma- 
nité et le progrès de la sociologie, il n'y a pas un 
doute à avoir. Le xx® siècle, s'élevant au-dessus des 
hésitations puériles du nôtre, procédera à cette tâche 
avec une pleine confiance; il n'est, d'ailleurs, pas libre 
de s'y soustraire. C'est le cours de l'histoire qui la lui 
impose. 

Déjà et depuis longtemps même pour les hommes 
qui pensent, nous sommes entrés dans la période cri- 
tique. Une minorité de plus en plus considérable sent 
d'une manière plus ou moins consciente que tout, dans 
nos mœurs, n'est pas rationnel et nécessaire ; que la 
part de l'absurde et de l'arbitraire est grande, qu'en ces 
matières surtout « le vrai et le faux ne diffèrent que 
par des nuances », et que bien peu de maximes sont 
tout à fait certaines. Dans peu de temps, cette sorte 
de scepticisme moral aura envahi la majorité de la 
nation ; nous serons en pleine crise, en plein trouble et 
partant en pleine faiblesse. 

11 ne faut pas se dissimuler qu'entre l'époque où la 
morale traditionnelle aura cessé de gouverner avec 
une autorité incontestée la conscience, sinon la con- 
duite, de la généralité des citoyens, et l'époque où une 
morale scientifique et définitive se sera constituée au 
moins dans ses grandes lignes, il s'écoulera un laps 
de temps assez considérable, un interrègne périlleux. 

C'est une vieille remarque que les discours sur la 
pudeur la font perdre. On en pourrait dire autant de la 
moralité en général. La discussion vient du scepticisme ; 
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mais elle le réengendre, Tétend et Taugmente. Pour la 
presque totalité des hommes pe ou point cultivés, 
l'autorité de la coutume traditionnelle est la même en 
fait de conduite et en fait d'idées. Les missionnaires 
anglicans ont maintes fois signalé, avec une surprise 
qui dénote peu de pénétration, ce fait que des nègres 
africains, honnêtes et sobres tant qu'ils demeurent 
adonnés à leurs fétiches, deviennent, en se convertis- 
sant au christianisme, voleurs, menteurs et ivrognes. 
On n'a pu détruire leur docile obéissance aux instincts 
grégaires sur un point sans la détruire aussi sur tous 
les autres. Et cela n'a rien que de naturel : il en est 
ainsi, même en Europe, pour tous les hommes chez 
qui leur ligne de conduite n'est point un produit de 
la réflexion et du raisonnement, c'est-à-dire chez la 
presque totalité. Après cela, énoncer que notre perpé- 
tuel état d'évolution et de révolution intellectuelle est 
une cause permanente de trouble pour la moralité, 
c'est affirmer une proposition si évidente qu'elle n'est 
guère plus qu'une tautologie. 

Ce serait en faire une seconde que d'ajouter que 
l'incertitude oii nous sommes de nos devoirs nuit à leur 
exact accomplissement et forme une source de mau- 
vais rapports sociaux, de divisions, d'insolidarité, de 
mécontentement universel. 

L'état présent ne peut se prolonger indéfiniment ; on 
peut s'y résigner comme à un mal inévitable et transi- 
toire; vouloir s'y arrêter, soit par indécision, soit par 
parti pris de conservatisme, serait faire preuve d'inin- 
telligence. Il nous faut avancer ou reculer, choisir entre 
l'organisation du moyen âge, qui n'a jamais été, néan- 
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moins, qu'une ébauche assez incohérente et instable, 
mais qui enfin a existé, et l'organisation rationnelle qui 
demande à naître. 

Si nous adoptons la solution rétrograde, que ce soit 
avec franchise et logique. Restaurons et fortifions les 
instincts grégaires des ouailles, proscrivons tout ce qui 
peut les affaiblir ou les contrarier; que chaque brebis, 
rentrant docilement à son bercail et muette « comme 
l'agneau devant celui qui le tond », ait pour loi la volonté 
du pasteur et ses ordres pour conscience ; nous con- 
damnerons la réflexion individuelle, nous éteindrons 
les lumières, nous proclamerons l'obscurantisme. Sur 
ce qu il doit croire et dire, chaque fidèle s'en rap- 
portera à son confesseur, qui s'en rapportera à son 
évêque, qui s'en rapportera au pape ; il n'y aura qu'un 
seul cerveau dans l'espèce humaine qui aura le droit 
de penser ; encore s'en rapportera-t-il théoriquement au 
Saint-Esprit. Nous serons ainsi au bout du catholi- 
cisme, qui s'intitule à bon droit le christianisme com- 
plet, mais non encore au bout de la logique du système. 
Le bouddhisme, plus conséquent, demande en outre 
l'abolition de toute passion, de tout sentiment, de 
toute vie et nous promet comme but suprême l'anéan- 
tissement absolu de la substance, le nirvana. 

Il est peu probable que cet idéal, surtout présenté 
d'une manière aussi claire, séduise les peuples euro- 
péens. Les obscurantistes les plus résolus ne feraient 
eux-mêmes, dans une telle voie, que d'assez courtes 
étapes; la plupart n'y font que quelques pas. C'est 
infiniment moins qu'il ne serait nécessaire pour res- 
taurer les routines morales et mettre un terme à 
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Tanarchie qui règae présentement dans tous les do- 
• maines de notre activité mentale. 

Il n'est au monde aucune organisation qui, par ruse 
ou par force, ait les moyens d'arrêter l'évolution intel- 
lectuelle, en Europe et en Amérique, afin d'y fixer les 
mœurs dans un état immuable. Mais on doit ajouter 
que, s'il existait réellement une puissance capable de 
figer à jamais la civilisation occidentale, comme l'a 
été, par exemple, celle de la Chine, la moralité qu'elle 
voudrait éterniser ne saurait avoir que de mauvais 
résultats. Arbitraire et irrationnelle, elle ne pourrait 
durer sans se corrompre et sans corrompre les 
hommes. Toute habitude trouve dans sa durée même 
une nouvelle raison de durée ; mais, à mesure qu'elle a 
plus de force, elle devient si tyrannique et si absurde 
qu'il n'y a que la décrépitude à en attendre pour 
des populations qui en subissent le joug. Quand elle 
n'admet plus ni discussion ni dissidence, loin d'avoir 
atteint le comble delà perfection, elle arrive au comble 
de la malfaisance ; elle atrophie la nation. Tous les 
abus s'établissent à la faveur du respect qu'elle inspire. 
Les pouvoirs chargés d'assurer son règne, églises, 
administrations et magistratures, prétendent être, eux 
aussi, à l'abri de la contradiction. La tyrannie de l'ha- 
bitude entraîne celle des pouvoirs publics, qui, pou- 
vant tout, finissent toujours par tout se permettre. Ils 
restaurent le règne de l'immoralité en même temps 
qu'ils perpétuent l'irrationalité de la morale. 

Complètement victorieux, s'il pouvait l'être, l'obscu- 
rantisme aurait uniquement pour effet, non l'immobilité 
qu'il rêve, mais une évolution dégradante. Puissant, 
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il contribuerait à nous maintenir longtemps dans 
Tanarchie actuelle ; faible, il a pour tout résultat d'en- 
traver nos efforts pour en sortir. 

La science, par contre, directrice née de révolution 
vers la civilisation rationnelle, sait parfaitement que 
cet examen de la moralité a l'inconvénient inévitable de 
rébranler. Ce doit lui être une raison non de le sus- 
pendre, mais de l'activer. 11 en est de la crise des mœurs 
comme d'un accouchement : quand l'heure en est venue, 
on ne peut le différer, il est désirable, il est dangereux, 
et il faut en hâter la fin. 

La France et les États-Unis ont, plus qu'aucun 
autre peuple, une raison d'activer l'édification d'une 
morale scientifique et définitive. C'est qu'ils sont des 
républiques démocratiques et que ce genre de gouver- 
nement est, comme le vit si clairement Montesquieu, 
basé sur la vertu et ne peut se maintenir que par 
elle. Si elle vient à tarir, si les égoïstes et les jouis- 
seurs deviennent les plus nombreux et les plus forts, il 
sombre dans le césarisme. 

Une république doit constamment s'efforcer d'ar- 
river à la pureté et à l'intégrité qui sont sa raison 
d'être ; plus elle parvient à en réaliser, plus elle est 
stable. Il n'est point pour elle de plus grande cause de 
faiblesse que de ne pouvoir déterminer avec précision 
ce qu'est cette vertu si nécessaire, que de ne pouvoir 
démontrer facilement à toute réquisition que cette 
intégrité si désirable pour la collectivité n'est point 
une duperie pour l'individu. 

Le citoyen auquel on réclame ses contributions a le 
droit d'exiger qu'on lui produise le texte de la loi de 



LA CRISE DE LA MORALITÉ 13 

finances; pareillement, quand on loi demande d'être 
honnête, il est en droit d'exiger qu'on lui dise pour- 
quoi. En devenant citoyen, c'est-à-dire sujet-souverain, 
il est dispensé d'obéissance et de respect à toute autre 
chose qu'à sa conscience et à la loi ; il est virtuellement 
émancipé de toute sujétion, de toute hiérarchie qui n'a 
pas fait ses preuves et montré ses titres à le comman- 
der. La morale, sommée d'exhiber les siens, ne peut le 
faire quant à présent. Elle balbutie, allègue la coutume 
et l'usage, la nécessité sociale, affirme avec des redou- 
blements d'énergie ses droits à commander, mais n'en 
donne, en fin de compte, que des raisons confuses. 

Jusqu'ici elle était basée sur l'autorité, la pompe 
des cérémonies, la prétendue révélation du Sinaï, de 
l'Evangile ou du Coran. Jusqu'ici toutes les religions, 
presque toutes les philosophies, tous les codes, ont 
prescrit à l'homme l'accomplissement de volontés qui 
n'étaient pas les siennes, au nom d'une sagesse divine 
ou humaine supérieure à lui et extérieure à lui. Sa 
docilité instinctive lui apprenait à suivre le troupeau, et 
on le payait de raisons apparentes, appuyées de con- 
trainte réelle. Mais la démocratie de son côté, comme 
l'esprit scientifique du sien, le libère de ces entraves, 
abolit l'autorité. Dès lors, la morale prescrite et com- 
mandée reste sans support ; elle court grand risque 
d'être méprisée. Si donc, du point de vue scientifique, 
le problème est difficile, du point de vue démocratique 
il est particulièrement grave et menaçant. 

C'est aux pauvres, aux faibles et aux opprimés que 
serait le plus immédiatement profitable une morale 
bien établie : car elle sera toujours le plus solide ou 
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même le seul solide point d'appui de leurs revendica- 
tions; c'est à eux surtout qu'elle doit rendre service. 
J.-J. Rousseau remarque que « c'est une excellente 
situation pour bien philosopher que d'être plus content 
de soi que de sa fortune ». On peut ajouter que la meil- 
leure condition de succès pour les malheureux qui se 
plaignent de leur sort, c'est d'être certains qu'ils ont 
la justice de leur côté. Cette certitude donne à leurs 
cris un accent plus vibrant et une éloquence plus com- 
municative. Elle affaiblit la résistance des oppresseurs 
et prépare leur capitulation. 

Que des ouvriers d'usine réclament une augmenta- 
tion de salaires simplement parce qu'il leur serait 
agréable d'avoir plus d'argent, les patrons répondront 
qu'ils ont précisément les mêmes raisons pour la 
refuser. Mais si l'on fait voir que les ouvriers travaillent 
quinze ou seize heures par jour, dans une atmosphère 
étouffante de 35° de chaleur, que la mortalité et la 
morbidité sont énormes parmi eux, qu'ils ont cinquante- 
cinq réformés pour. cent conscrits visités, et que les 
décès dépassent largement les naissances, alors le pu- 
blic penchera à croire que le travail doit être réduit, que 
les ateliers doivent être aérés et que les salaires 
doivent être augmentés. 

Ainsi, entre les passions antagonistes qui semblaient 
équivalentes en légitimité, l'inspection de l'état démo- 
graphique juge le litige. L'économiste y voyait une 
simple lutte de forces. Il éprouvait plutôt de la sym- 
pathie pour ce qui favorisait la production et, par suite, 
l'intérêt du patron. La démographie vient au secours 
de la démocratie, lui apportant des arguments et des 
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litres. La science sociale est donc surtout favorable au 
peuple. Si l'histoire est une bonne aristocrate, comme 
on l'a dit, peut-être à tort, elle est, elle, une bonne dé- 
mocrate, et le montrera de plus en plus. 

La justice, si nécessaire pour sauver les pauvres de 
l'oppression des riches, est encore la seule garantie 
des minorités contre la tyrannie des majorités. Le sens 
du bien et du mal, du vrai et du faux dans Tensemble 
du peuple, et dans chacun des électeurs, est le seul fon- 
dement de la liberté politique en pays de suffrage uni- 
versel. Pour que la majorité soit tolérante, pour que la 
presse puisse faire un appel utile à l'équité de la nation, 
il faut que cette équité y existe. Une république a le plus 
pressant intérêt à ce qu'elle ne s'y altère point, ou plutôt 
à accélérer l'élaboration de la morale scientifique, qui 
peut la maintenir et la fortifier. 

« Comment empêcher, dit Laveleye, que la toute- 
puissance de la majorité n'aboutisse pas à l'asservisse- 
ment des minorités ? » Et il ne voit pas de réponse à 
sa question. Mais il y en a une. C'est qu'en réalité 
il n'y a jamais de minorité dans une nation éclairée où 
les têtes travaillent. Celle que Ton constate sur un point 
donné n'est jamais qu'une apparence. Entre le libre 
penseur allant jusqu'à l'athéisme le plus formel et le 
moine aveugle qui a fait vœu de ne plus se servir de sa 
cervelle pour penser, d'obéir comme un cadavre, il y 
a non pas des centaines, mais des milliers d'étapes inter- 
médiaires. Certains ordres religieux ont des moyens 
d'action si notoirement malhonnêtes que l'opinion auto- 
rise le pouvoir à contrarier leur expansion ; mais elle 
ne permet pas qu'on les fusille, comme cela a eu lieu 
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dans une république de TAmérique du Sud. De même, 
ily a moins de trente ans encore, les tribunaux condam- 
naient à Tamende et à la prison les écrivains qui expri^ 
mai ent trop ouvertement des convictions antireligieuses ; 
mais Topinion n'eût pas permis que Ton fît une Saint- 
Barthélémy de libres penseurs, et les plus fanatiques 
n*auraient pas osé Tessayer. Pourquoi ? C'est que, si 
la persécution eût dépassé la mesure, une partie de 
la majorité eût passé du côtéi de la minorité, qui fût 
devenue majorité à son tour. Ainsi le fractionnement, 
Témiettement de la nation en partis de plus en plus 
nombreux, qui provient de l'anarchie intellectuelle et 
morale de notre époque, rend inévitable l'établissement 
de la liberté ; car aucune opinion, aucune secte philo- 
sophique ou religieuse n'a la majorité, et si la minorité 
la plus importante pouvait imposer sa domination, elle 
opprimerait trois, quatre ou dix minorités, dont cha- 
cune, prise isolément, est moindre, mais qui, toutes 
réunies, forment la majorité de la nation. 

Il n'y a certainement qu'une minorité des électeurs 
français qui soient des catholiques croyant tout le Credo. 
Parmi eux, beaucoup sont cléricaux sans pratiquer et 
beaucoup pratiquent sans vouloir la domination cléri- 
cale. Cette minorité est à présent moins nombreuse 
que la minorité indifférente ; elle l'est plus que la mi- 
norité protestante, que la juive, la positiviste ou la ma- 
térialiste; elle a opprimé la nation jusqu'au jour où 
les élections lui ont fait voir qu'elle n'est plus assez 
forte. Aujourd'hui, toutes ces minorités, même les moins 
tolérantes, s'additionnent et forment une majorité dont 
toutes les fractions s'accordent pour réclamer la liberté 
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de penser. Par la lutte des doctrines les unes contre 
les autres, rémiettement ne pourra que s'accroître. Il 
aura de plus en plus un effet dont il faut se réjouir, 
celui de nous amener graduellement vers un état de 
tolérance et d'équité dont la meilleure formule serait 
celle-ci : L'homme doit à l'homme ce respect de n'agir 
jamais sur une intelligence que par des moyens d'ordre 
intellectuel. 

Le progrès de la justice sur ce point spécial est 
résulté en quelque sorte automatiquement de l'établis- 
sement de la liberté, et l'établissement de la liberté 
était lui-môme résulté d'un précédent progrès de 
l'esprit de justice. La république a le plus grand 
besoin de le fortifier encore pour se fortifier elle- 
même. Si quelque amélioration s'est heureusement 
accomplie dans ce domaine particulier de la moralité 
publique, il est fort incertain qu'elle ait été aussi 
grande dans les autres; on soutient même souvent 
qu'il ne s'y est produit qu'une corruption croissante. 

Toute affirmation à cet égard est, quant à présent et 
à cause même de l'imperfection de la science morale, 
impossible à vérifier. On peut cependant faire à ce 
sujet quelques remarques préalables, qui auront en 
outre cette utilité de mettre en garde contre les opinions 
excessives en bien ou en mal, tout en faisant sentir le 
besoin d'un critérium. 

D'abord, il est bon de rappeler que les appréciations 
pessimistes sur l'immoralité du temps présent sont 
surtout d'origine réactionnaire. Pour le christianisme, 
notre nature est foncièrement corrompue par le péché, 
et les rédemptions les plus cher payées ne peuvent 

2 
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la relever que d'une manière précaire et momentanée. 
Le monde va se pervertissant de jour en jour : c'est la 
thèse de tous les sermonnaires. Pour Machiavel, les 
hommes font toujours tout le mal qu'ils peuvent. Aussi 
est-il partisan du despotisme, comme l'Église l'a tou- 
jours été foncièrement. Si, en effet, les gouvernés sont 
des animaux féroces ou vicieux, le pouvoir ne saurait 
être muni de trop de chaînes et de fouets. L'absolutisme 
trouvant sa légitimation dans la croyance à la perver- 
sité humaine, les partisans de l'un ont une grande ten- 
dance à exagérer l'autre. 

Par contre, la conviction que l'homme naît bon et 
que c'est la société qui le gâte, qui fut celle de Rous- 
seau, de tous les philosophes de la seconde moitié du 
XVIII® siècle, de Fourier, des hommes politiques de la 
Révolution française et de celle de 1848, conduit à la 
liberté, à la république et au suffrage universel. De là 
une tendance, chez les partisans des institutions démo- 
cratiques, à s'exagérer la somme d'intelligence et de 
justice existant dans le peuple. 

Cet optimisme a souvent reçu, de la part des événe- 
ments, de cruels démentis : Téchafaud et la déportation 
pour les élites animées des plus généreux sentiments, 
les insurrections noyées dans le sang, les masses 
redemandant le joug traditionnel, la tribune suppri- 
mée, la presse bâillonnée et toutes les turpitudes 
s'accomplissant à l'aise sans crainte de contrôle ou de 
répression, puis, lors de l'effondrement de 1870, l'inca- 
pacité s'étalant partout, un maréchal de France livrant 
son pays otjngeanl les sphères gouvernementales assez 
co:ron:pi:cs pour qu'après une telle action sa dictature 
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leur parût encore acceptable. On voulut la république, 
et Ton espéra qu'elle serait une panacée contre la cor- 
ruption. Mais les déceptions encore une fois ne se sont 
pas fait attendre. Des scandales énormes, tels que 
FaiTaire des décorations ou celle du Panama, des séries 
de grands-officiers de la Légion d'honneur ou d'an- 
ciens ministres condamnés pour escroquerie, des no- 
taires et des banquiers prenant par douzaines la route 
du bagne, ont révélé, dans la bourgeoisie, une immo- 
ralité profonde, généralisée, se manifestant par des 
éruptions continuelles et variées d'aspect. On est forcé 
de convenir que la république n'est pas plus une ga- 
rantie de moralité qu'aucune autre forme gouverne- 
mentale. Aussi le découragement et la lassitude ont 
envahi les plus courageux et les plus déterminés à la 
confiance. 

Il faut, pour les réconforter, leur rappeler que le 
scandale et la malhonnêteté sont deux choses dis- 
tinctes ; la liberté et la publicité, qui augmentent l'un, 
font diminuer l'autre. Il vaut mieux laver, dit-on, son 
linge sale en famille qu'en public ; mais il vaut mieux, 
mal pour mal, le laver en public que de ne pas le laver 
du tout. Les monarchies ne le lavaient jamais. La 
république le lave au grand jour au milieu des huées. 
Le tapage et la honte passeront, la propreté restera. 

Il y a tout lieu de croire que le passé ne valait pas 
mieux que le présent. L'obscurité y favorisait la mal- 
honnêteté, les abus pullulaient sans crainte d'être 
dénoncés. Aujourd'hui, cette crainte existe, leur perpé- 
tuité n'est plus aussi assurée : c'est un grand progrès. 

En démocratie, cela est certain, on peut tromper le 
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peuple, comme le roi en monarchie. Mais il suffit sou- 
vent de quelques hommes courageux pour déterminer 
un mouvement d'opinion en faveur de la justice, et il est 
plus probable qu'ils se trouveront mieux dans toute une 
nation, où les victimes des abus sont si nombreux, que 
parmi des courtisans intéressés à perpétuer les préva- 
rications dont ils vivent. En fait, si Ton examine l'his- 
toire siècle par siècle, il est bien difficile d'affirmer 
avec quelque ombre de raison qu'aucun ait valu mieux 
que le nôtre. Quand l'imagination se donne carrière, 
elle peut placer la cité de ses rêves à la date qu'il lui 
plaît de choisir dans le passé; elle prendra pour idéal, 
selon son caprice, le règne de saint Louis, celui de 
Charles V, de François I"", de Henri IV ou de Louis XIV. 
Mais, dès qu'on examine les faits, on s'aperçoit que 
l'époque organique du moyen âge, pas plus que les pé- 
riodes critiques qui ont suivi, ne fut une époque de vertu. 
En toutes on trouve la débauche, la violence, la four- 
berie et la lâcheté, dans la noblesse comme dans le 
peuple ou la bourgeoisie, et, plus on examine les détails, 
plus on en trouve. L'âge d'or du bon vieux temps n'a 
jamais existé que pour des esprits voués, par une 
fâcheuse combinaison d'ignorance et de passion réac- 
tionnaire, à l'éloge sénile des siècles écoulés. 

Une considération capitale en faveur du nôtre, c'est 
la grande diffusion de l'aisance et la quasi-universalité 
du travail, source de toute vertu, comme l'oisiveté est 
la mère de tous les vices. Sous l'ancien régime, le dé- 
nuement condamnait au chômage, à la mendicité et à 
une existence abjecte un grand nombre d'habitants. 
Leur faiblesse les mettait à la merci des gens du roi. 
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des hobereaux et du clergé. Aujourd'hui, grâce au pro- 
grès économique, le travail est une marchandise qui 
ne manque que rarement d'acquéreur. L'individu sent 
mieux son droit; moins pauvre, moins ignorant et 
moins faible, il est mieux en état de le faire respecter. 
Aussi sa personnalité se relève ; Tappétit de justice, de 
liberté, de dignité est probablement plus grand qu'à 
aucune date antérieure, et il sait mieux l'art d'obtenir 
ses légitimes satisfactions. La différence des conditions 
est encore très exagérée de nos jours, et beaucoup 
d'hommes exploitent encore leurs semblables. Mais il 
est difficile de contester que ces abus aient diminué et 
que cette diminution ait augmenté tout à la fois la 
moralité de ceux qui en profitaient et celle de ceux qui 
en souffraient. 

En somme, le nombre des individus jouissant de la 
triple indépendance de l'esprit, du caractère et de la 
situation sociale s'est certainement accru, et l'on n'aurait 
qu'à s'en féliciter sans réserve si, comme corollaire de 
ce progrès même, n'apparaissaient, d'une manière très 
imprévue, mais sinistrement menaçante, les dangers 
de l'idéalisme individuel révélés par la démographie. 
Pourtant, son langage était beau et ses conseils sédui- 
sants. 

11 disait à l'homme : « croîs et grandis ; développe ton 
corps, ton esprit et ta fortune, toutes tes facultés et 
toutes tes énergies ; fais-toi ta part aussi large que 
possible de santé, de lumière et de puissance. Fais ce 
que dois, advienne que pourra; dis ce que penses, 
advienne que pourra. Va de l'avant avec fermeté et 
résolution. Après avoir mûrement réfléchi, quand ton 
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parti est pris, agis avec toutes tes forces. En philoso- 
phie, ne crains pas d'être seul de ton avis. Puisqu'il est 
entendu que tu ne Tas pas accepté sans raisons, en 
toute circonstance, dis-les, dussent- elles provoquer la 
contradiction ou même la persécution. L'idée la plus 
noble, le sentiment le plus beau n'ont de noblesse et 
de beauté que parce qu'ils sont vrais. Attache-toi donc 
aux idées les plus vraies et les plus nouvellement 
vraies. Ta noblesse et ta beauté morale seront pro- 
portionnées au courage que tu mettras à les servir. 

« Regarde tous ceux qui sont devenus grands par la 
guerre et la politique, par la fortune et les affaires, 
par les lettres, les arts et la poésie, par la science, les 
découvertes et les inventions, ceux dont les noms, 
couronnés de gloire, s'inscrivent au fronton des édi- 
fices, brillent au panthéon de l'espèce humaine; dans 
leur enfance, ils étaient à peu près ce que tu as été, 
égaux à peu près en force, en santé, en vitalité mentale 
ou physique ; plusieurs même, on le sait, étaient mala- 
difs, semblaient destinés à une vie courte, souffrante 
et sans utilité. Tous les enfants, en tous cas, partent 
du même point, l'ignorance complète. Ose ce qu'ils 
ont osé; l'échec même vaut mieux que la paresse à 
entreprendre, que la lâcheté qui se dissimule sous le 
nom de prudence. Il ne dépend pas de toi de te trou- 
ver dans un milieu et des circonstances favorables; 
mais ton devoir est de tirer du milieu et des circons- 
tances où tu te trouves tout le parti que tu peux en 
tirer. 

« Guerre à la routine qui énerve l'esprit et guerre à 
la paresse. La paresse est le plus grand des vices, celui 
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qu'il faut extirper à tout prix. L'oisiveté est agréable 
d'abord ; mais l'ennui la punit bientôt. Le plaisir vient 
du travail et le récompense. Par un effort énergique, 
même suivi d'insuccès, Thomme se prouve sa force ; il 
se convainc qu'il réussira dans une prochaine entre- 
prise un peu moins difficile. 

« Tout progrès s'est toujours accompli par un individu 
seul ; toute vérité nouvelle a toujours été pensée pour 
la première fois par un seul cerveau ; toute invention a 
toujours été faite par un seul homme. Une élite ensuite 
s'est approprié le progrès et l'idée, pour en retirer un 
profit variable. Il faut être au moins de cette seconde 
catégorie, si l'on ne peut faire partie de la première. 

« Échauffez l'imagination des jeunes gens en leur fai- 
sant lire la biographie des grands hommes ; rien n'est 
plus capable d'allumer de généreuses ardeurs, de fo- 
menter de brûlantes ambitions. Un enfant ne devient 
un grand homme que s'il essaie de le devenir, et il faut 
que beaucoup essaient pour que la nation elle-même 
soit aussi grande que possible, délirante d'enthou- 
siasme, brillante de lumière, phare pour l'humanité. 
L'échec même est beau. Il ne serait honteux que si le 
but était inavouable; mais, dès lors qu'il est noble, il 
communique sa noblesse à l'effort tenté. Ainsi doit pen- 
ser celui qui échoue, ainsi ceux qui l'entourent. 

« Le but est la gloire, la supériorité sociale, la domi- 
nation. Augmentez l'aisance, l'égalité, l'instruction, 
afin qu'un plus grand nombre de concurrents prennent 
part à la lutte. Faites-les forts, sains, bien équilibrés, 
justes et courageux, bien doués sous tous les rapports, 
afin qu'elle soit aussi âpre et furieuse que possible. 
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Supprimez toute barrière légale ou autre, toute aristo- 
cratie, toute ploutocratie oppressive, tout obstacle de 
fait ou de droit à la libre ascension de l'individu vers 
les sommets ! » 

Cet air de clairon transportait les cœurs, et la démo- 
cratie, en France comme en Amérique, semblait n'avoir 
plus qu'à marcher avec entrain en Técoutant, quand 
on s'est aperçu qu'il la guidait mal. Si ce programme 
n'était pas mauvais, il était tout au moins incomplet, 
et la démographie a révélé qu'il engendre ou, pour 
mieux dire, qu'il généralise une maladie sociale, qui 
était autrefois le propre des aristocraties, l'obligan- 
thropie, l'abaissement de la natalité, dont le progrès 
ne comporte d'autre terme que la mort de la nation. Ce 
seul phénomène, dûment constaté comme il l'est, suffît, 
par son importance, à incriminer toute notre moralité, 
toute notre philosophie, toute notre organisation poli- 
tique et sociale. 

C'est que l'individualisme a les défauts de ses qua- 
lités; il engendre fatalement, quand il est en excès, 
une corruption de lui-même : augmentation du nombre 
des isolés, des déracinés et des désespérés, des suici- 
dés, des divorcés, des criminels, des joueurs, des 
alcooliques. Dans cette société formée d'individus si 
bien doués et si forts, mais si âpres et si rapaces, ni le 
pouvoir politique, ni la gloire littéraire ou artistique, 
ni le succès en affaires, ni Topulence n'appartiendront 
au plus digne. Souvent le penseur travaillera seul, 
pauvre et méprisé, et sa pensée ne sera estimée qu'après 
qu'il sera mort de privations. Plus souvent il sera 
tellement opprimé qu'il ne pourra rien produire, et 
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qu'il s'éteindra sans avoir pu montrer sa valeur. Sou- 
vent l'homme de science passera vingt ans à cons- 
tater un ensemble de faits nouveaux et, seul, l'homme 
d'industrie en tirera la fortune. Enfin, fait plus grave, 
il est toute une catégorie 'de progrès indispensables 
que la libre lutte des individus entre eux ne peut jamais 
réaliser, c'est celle des progrès en douceur, solidarité, 
dévouement, qui sont nuisibles au premier qui les ac- 
complit. 

Ainsi donc, de même que l'on manque de moyens 
pour évaluer la moralité relative des différents siècles 
dans le passé, nous en manquons également pour 
juger la moralité de notre temps. Certaines considé- 
rations nous rassurent, nous remplissent de con- 
fiance et d'orgueil et d'autres se présentent qui nous 
inquiètent et nous désespèrent. On sent qu'il y a eu des 
variations considérables d'un siècle à l'autre en fait de 
vertu, mais on ne les voit que confusément. On est 
certain qu'il existe des variations qui ne sont pas 
moindres entre les diverses nations et les diverses 
provinces d'une nation, entre les diverses classes so- 
ciales et les diverses professions, entre les divers 
âges, et du sexe masculin au sexe féminin ; mais ce 
qu'on croit apercevoir est vague et changeant. 

Si l'on veut s'en convaincre, que Ton détaille un 
peu quelques-uns de ces problèmes. Ils ne sont pas 
sans intérêt ; mais on reconnaît bientôt que nos moyens 
de les résoudre sont ridiculement insuffisants. Par 
exemple, la somme des vertus est-elle plus grande en 
Gascogne qu'en Bretagne, en Auvergne qu'en Artois ? 
L'examen de la criminalité comparée ne mène pas au 
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but ; les statistiques morales manquent de portée, ne 
concluent pas. Les comparaisons de cette nature, 
que Ton fait fréquemment entre peuples rivaux, ne 
sont guère autre chose que des prétextes à flatterie ou 
à dénigrement. L'esprit n'entrevoit pas même la possi- 
bilité d'une réponse. 

Il en est de même si Ton se demande lesquels, des 
riches ou des pauvres, ont le plus de valeur morale. 
Les premiers ont une plus grande indépendance, une 
plus grande liberté d'aberrer et sont plus sujets, pour 
cette cause, à faire mauvais usage de leurs forces et de 
leur fortune. Mais, d'autre part, la moralité supérieure 
des seconds n'est le plus souvent que l'asservissement 
traditionnel à une routine, l'obéissance sans critique ni 
discernement, et il faudra qu'elle cesse un jour. Elle 
disparaît déjà, les laissant aux prises avec les mêmes 
causes d'immoralité. Quant à présent, si elle est 
moindre chez le peuple, c'est un effet non de la nature 
et de la race, qui sont les mêmes que dans les 
classes plus élevées, mais des circonstances, qui sont 
mobiles, en voie de perpétuelle transformation. 

Sans multiplier ces exemples de problèmes insolubles, 
nous sommes en droit de conclure en réaffirmant ce que 
nous avions déjà dit : l'état de notre moralité est inquié- 
tant, à cause des incertitudes qui planent sur sa quan- 
tité et sa qualité. Est-elle ou n'est-elle pas au niveau 
des exigences de notre organisation démocratique ? 
Est-elle en progrès ou en décadence ? Comment la 
définir, l'évaluer, la juger ? Serons-nous à perpétuité 
condamnés, sur ces points, aux appréciations sub- 
jectives de la conscience individuelle ? 
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Ces questions et toutes celles du même genre qui se 
rapportent à la science morale sont si graves et, 
d'autre part, il est si visible que les réponses satisfai- 
santes manquent également aux plus savants et aux 
plus simples que Ton s'en détourne; on n'ose ni les 
regarder en face ni les poser carrément. 

Depuis cent ans, l'élite de l'espèce humaine vit à cet 
égard dans un état de lâcheté inconcevable et honteux. 
La vérité scientifique qu'elle entrevoit, qu'elle voit, 
qui s'impose, finit par lui crever les yeux, et elle les 
ferme par routine sans doute, mais surtout par peur 
du problème moral. C'est la crainte de voir la morale 
sombrer avec le théologisme qui empêche l'adoption 
de l'encyclopédie scientifique d'être pleine, franche et 
unanime, comme elle devrait l'être. 

Les uns se jettent tète baissée dans les pratiques 
comme dans les dogmes, ne veulent rien savoir, rien 
examiner, craignant à juste cause que les résultats 
de leur examen ne soient la ruine de leurs fragiles 
convictions ; ils ressemblent au santon musulman de la 
vallée de Josaphat, à qui Ton demandait ironiquement 
s'il voyait vraiment le fameux pont sur lequel doivent 
passer les âmes au jour du jugement. 11 trépigna, 
tempêta et, les veines gonflées par la colère, affirma 
vingt fois que oui, oui, il le voyait. Si ces sortes de 
fanatiques n'étaient parfois nuisibles, il faudrait les 
plaindre; ils manquent de sincérité envers eux-mêmes. 

D'autres en manquent seulement envers le public. 
Ils affirment la beauté, la noblesse, l'utilité pratique, 
la sublimité du mensonge. En recommandant la foi, 
ils ont soin de sous-entendre ou même ajoutent expli- 
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citement que c'est un don d'en haut et qu'ils ne l'ont 
point reçu. 

Quand Voltaire disait : « ...le peuple qu'il faut tou- 
jours tromper », il l'avertissait très clairement de ne 
pas se laisser faire ; son intention n'était pas douteuse. 
« Il faut de nouveaux fers pour Taveugle univers » lancé 
en plein théâtre avait le même but. Comme tout son 
siècle, il crut toujours à l'influence bienfaisante de la 
vérité. 

Le nôtre s'est honteusement employé, par la plume 
de toute une moitié de ses écrivains, à faire l'éloge de 
la fourberie systématique dans le gouvernement des 
peuples et des consciences. « Quel est, demandait Paul- 
Louis Courier, le confesseur de M. de Chateaubriand ? » 
Il n'en avait pas, c'était « un épicurien qui avait l'ima- 
gination catholique » ; c'était à des idoles, qu'il savait 
n'être que des idoles, qu'il prodiguait son encens et 
ses périodes échauffées d'émotion factice. Et il a fait 
école ; des centaines de littérateurs, d'une philosophie 
plus étroitement apparentée à la rhétorique qu'à la 
science, ont marché de près ou de loin sur ses traces. 
Ils ont déploré, en vers et en prose, l'action prétendue 
desséchante de la critique, du travail et du bon sens, 
les bienfaits de ces hautes et consolantes fourberies 
dont vivaient les grandes âmes, aux âges de ténèbres. 
Ils n'ont pas dit : la raison, voilà l'ennemi; mais, 
en toute circonstance, ils Tout traitée avec un froid 
silence, un mépris affecté. Dans beaucoup de cas, les 
négations discrètes et respectueuses eussent été ouver- 
tement méprisantes, si l'hostilité des fanatiques eût été 
^oins dangereuse. Mais, dans beaucoup de cas aussi, 
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de courageux esprits, incapables de laisser influencer 
leur langage par la crainte, ont reculé comme devant 
un gouffre sans fond, en constatant Tinexistence d'une 
morale basée sur la science. Dernièrement encore, un 
penseur décidé à tout dire, comme M. de Lapouge, 
était d'avis que c'est une grande faute de détruire le 
christianisme quand rien n'est prêt pour le remplacer, 
qu'il ne faut pas détromper le peuple sitôt. 

M. Darmesteter et avec lui beaucoup d'autres écri- 
vains en des termes presque identiques aux siens, va 
jusqu'à reprocher aux sciences déjà constituées d'avoir 
failli à cette tâche. « Tant que dura le feu de la lutte, 
dit-il, la science se crut appelée, une fois victorieuse, 
à remplacer sa rivale. Avant même la victoire complète, 
la désillusion est déjà venue. La science arme l'homme, 
mais ne le dirige pas ; elle éclaire pour lui le monde 
jusqu'aux derniers confins des étoiles; elle laisse la 
nuit dans son cœur. Elle est invincible et indifférente, 
neutre, immorale. » 

Voilà leur langage ! Mais reprocher à l'astronomie 
de ne rien nous apprendre en fait de morale est aussi 
sensé que de mépriser la géométrie parce qu'elle nous 
laisse dans une lamentable ignorance concernant la 
culture des orchidées. 

Il y a cinquante atis, la science n'avait encore abordé 
ni l'anthropologie, ni la démographie, ni la sociologie, 
ni la bactériologie. Les trois premières de ces sciences 
étaient à peine nommées ; la dernière ne Tétait même 
pas. Elle a, depuis, mis en culture ces domaines 
jusque-là laissés en jachère. Le champ de la morale lui 
appartient également et, quand elle le cultivera. 
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elle saura en tirer une floraison de vérités nouvelles. 

L'avènement de la morale scientifique, objet de tant 
d'espoirs et de découragements, si souvent prédit 
comme prochain, apparaît encore, à beaucoup de pen- 
seurs, comme possible seulement dans un lointain 
avenir. « Pour la morale, le xx* siècle sera assurément 
dans une période de transition : car la morale future 
ne sera pas encore fondée et nous ne pouvons deviner 
ce qui la constituera plus tard ; mais c'est déjà quelque 
chose que de la prévoir et d'en supposer, comme on le 
fera en 1992, les premiers linéaments ^ » 

La marche convergente de l'ethnographie et de la 
démographie permet de prévoir que le progrès sera 
de beaucoup en avant sur ces prévisions trop timides 

1. Ch. RiCHET, Revue scientifique^ 1892. 
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I. — Premier obstacle à la constitution d'une morale scientifique : 
la morale théologique. — Ses prescriptions religieuses sont 
malfaisantes ; ses prescriptions morales affaiblies par leur 
mélange aux précédentes. — Elle propose à la vie individuelle 
une- mauvaise fin, de mauvaises règles, de mauvais modèles. 
— Le christianisme n'a pas découvert une seule vérité en morale 
plus qu'en physique. 

Dogmes erronés, morale nuisible. 

IL — Second obstacle : la métaphysique. — Ses caractères : elle 
est individuelle?, subjective, abstraite, déductive ; elle analyse 
des concepts, dédaigne les faits. — L'impératif catégorique. 

III. — La morale scientifique. — Variabilité de la morale. 
Exemples. 

Genèse de l'impératif catégorique. — Le sentiment du devoir ne 
prouve rien quant à la valeur objective de l'acte. Exemples. 

La moralité des animaux est sensiblement invariable dans chaque 
espèce et chaque individu. — Celle de l'homme est toujours 
variable en quelque mesure dans chaque individu et chaque 
collectivité. — Cette variation croît avec la civilisation. — 
Variation affolée. 

Nécessité d'un critérium objectif. — Secours fourni par l'ethno- 
graphie et la démographie. — Elles sont la base de la sociologie 
et de la morale. 



La morale sera scientifique ou jamais elle ne sera 
constituée d'une manière stable et définitive. Si Ton 
veut travailler efficacement à son élaboration, une 
tâche préliminaire s'impose : déblayer le terrain des 
systèmes tliéologiques et métaphysiques qui Fen- 
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combrent. Ces grands fantômes s'efforcent d'en imposer 
par Taudace de leurs prétentions. En réalité, ils sont 
stériles en fait de vérité morale et ne conservent de 
puissance que pour nuire aux libres esprits qui la 
cherchent. 

Plusieurs centaines de milliers d'hommes sont sala- 
riés par les peuples d'Europe et d'Amérique pour leur 
enseigner que la morale a été révélée parmi la foudre 
et les éclairs au sommet d'un volcan de l'Arabie. La 
mythologie des Juifs l'a dit ; ils le répètent. De même, 
Joinville étant allé à la croisade en Egypte avec saint 
Louis, en rapporta à ses contemporains la nouvelle que 
le Nil descend du paradis terrestre, d'où il charrie 
parfois des débris de bois mort, qui sont les épices. Ces 
fables sur les sources du Nil, la provenance de la 
cannelle et les origines de la morale se valent exacte- 
ment. Ce serait pure naïveté que de s'abaisser à dis- 
cuter les unes plus que les autres. 

Les théologistes affirment, il est vrai, que la morale 
du Décalogue a été amendée par une révélation nou- 
velle et plus émolliente. Mais la seconde vaut nioins 
encore que l'ancienne ; elle est fausse et malfaisante. Ce 
qui a préservé les peuples qui ont le grave inconvé- 
nient d'être asservis au christianisme, d'en être abrutis 
et atrophiés, c'est qu'ils se sont trouvés doués d'un 
bon sens assez résistant pour s'émanciper de sa morale. 
Ils sont vigoureux et civilisés dans la mesure où ils 
l'oublient. 

Il est facile de montrer que les prescriptions reli- 
gieuses du christianisme sont nuisibles en elles- 
mêmes, que leur mélange aux prescriptions vraiment 
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morales est mauvais pour ces dernières et qu'enfin la 
morale même de TÉvangile est funeste. 

D'abord, les pratiques religieuses, prières, sacre- 
ments, participation au culte, jeûne, abstinence, etc., 
sont malfaisantes par le temps et les forces considé- 
rables qu'elles font perdre, les espoirs chimériques et 
les rêveries débilitantes qu'elles suggèrent, les terreurs 
d'êtres et d'événements imaginaires qu'elles font naître, 
à cause de la sensibilité qu'elles irritent et perver- 
tissent parfois, de la volonté qu'elles énervent, de la 
raison qu'elles tendent toujours à obscurcir. L'homme 
n'acquiert toute la force et la rectitude de son juge- 
ment naturel que s'il se soustrait à l'obsession de ces 
bizarreries. 

Les quelques prescriptions véritablement morales 
que l'Église enseigne n'ont rien de rare et d'ineffable; 
ce sont des choses que tout le monde a toujours sues, 
dans l'antiquité comme aujourd'hui. Elle ne fortifie 
nullement l'opinion que le public a de leur nécessité. 
Elle l'affaiblit, au contraire ; car elle ne les enseigne 
que concurremment avec une foule infinie de pratiques 
arbitraires, auxquelles elle attribue beaucoup plus 
d'importance. Pour une fois qu'elle conseille aux 
hommes d'être probes, loyaux et laborieux, elle leur 
recommande un million de fois d'assister aux offices 
et cent mille fois de dire des oremus. Elle prétend bien 
qu'elle veille à l'accomplissement de la morale tout 
entière; en réalité, elle a souci surtout de ce qui lui 
profite. Un prudent directeur de conseience tient infi- 
niment à ce que sa pénitente se montre aux offices et 
quête à l'église, principalement si elle est riche et 
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influente. Il lui importe fort peu qu*elle soit acariâtre 
ou haineuse, orgueilleuse, avare, vindicative ou légère. 
THe sont choses qu'il lave, avec indifférence, par quatre 
mots de latin. Pour le fidèle croyant et pratiquant, la 
morale n'est plus que le corollaire et la conséquence 
de la religion, un accessoire infiniment moins impor- 
tant que le principal. Elle se trouve réduite à un rang 
secondaire et subit une déchéance de son rôle capital 
comme directrice des actions et facteur de la valeur 
humaine. Vicieux, grossier, fanatique et stupide, un 
individu continue de se croire au-dessus d'un honnête 
homme ordinaire s*il est dévot et dit régulièrement le 
rosaire. 

Quand un Kouan a répété des millions de fois : «Dieu 
est Dieu et Mahomet est son prophète », il est si sûr et 
si fier de sa supériorité morale qu'il hait et prend en 
pitié tout ce qui n'est pas lui. En propageant de toutes 
leurs forces des appréciations aussi fausses sur la 
valeur relative de l'honnêteté et du culte, toutes les 
religions portent le plus grave préjudice à la moralité 
humaine. Elles se vantent d'en être la source et la 
sauvegarde ; à force de le proclamer, elles ont fini par 
le faire croire ; en réalité, elles lui sont plus nuisibles 
qu'utiles. 

Le christianisme, pour ne parler que de lui, porte à 
la morale un préjudice encore beaucoup plus grave par 
les contre-vérités qu'il propage en cette matière. Il a 
poussé si loin l'absurdité qu'il n'a point été suivi et 
qu'il s'y est depuis longtemps résigné. Ses apologistes 
lui font honneur de la suprématie que l'Europe a ac- 
quise sur le monde. Rien de moins fondé. Les civilisa- 
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tions antiques, celles de l'Egypte, de l'Assyrie, de la 
Grèce et de Rome, se sont élaborées sans lui, puisqu'il 
n'existait pas encore, et quant à la civilisation, occi- 
dentale, c'est non par lui, mais malgré lui qu'elle s'est 
développée, grâce aux progrès de la science et de l'es- 
prit scientifique, que la foi religieuse a toujours com- 
battus et combat encore ouvertement ou sourdement. 

S'il eût pratiqué la morale de l'Evangile, s'il eût pré- 
féré la vie contemplative à la vie active, l'homme euro- 
péen n*eût point été régénéré par le travail et par la 
science, source de toute vertu, richesse, énergie et 
valeur mentale. 

Si nous avions imité les oiseaux des champs, qui ne 
sèment ni ne moissonnent, nous n'aurions point d'agri- 
culture. Si, par malheur, nous avions vécu comme les 
lis de la vallée, qui ne filent ni ne tissent, nous n'aurions 
ni commerce ni industrie. Si nous avions tous prati- 
qué le célibat et la chasteté absolue, considéré la géné- 
ration et la nutrition comme des souillures, le bassin 
de la Méditerranée et l'Europe occidentale, après avoir 
été quelques années couverts d'anachorètes, seraient 
déserts depuis de longs siècles ou, tout au moins, dé- 
pourvus d'habitants appartenant aux races actuelles. 

Si nous avions considéré la mort comme le but de 
la vie, la souffrance comme un moyen de perfectionne- 
ment, la maladie comme l'état normal de Thomme^ ; si 
nous avions cru réellement à la perversité originelle et 
irrémédiable de notre nature, à moins du secours sur- 
naturel de la grâce, à l'ignorance invincible à moins 
I 

1. Relire Biaise Pascal, Prière pour l'emploi des maladies. 
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d'une révélation divine, jamais le progrès scientifique 
et économique n'eût pu se produire ou seulement être 
tenté. Ces erreurs désastreuses eussent certainement 
perdu les peuples chrétiens si le bon sens n'en eût, en 
dépit de la déférence nominale et, d'ailleurs, inter- 
mittente pour les doctrines, préservé la majorité. 

Une faible minorité seulement a été dépravée par ces 
aberrations. C'est parmi elle que l'Église a choisi les 
plus dévoyés pour en faire des saints et les proposer à 
l'imitation de l'humanité. Elle donne comme type de 
perfection individuelle Jésus, c'est-à-dire un homme 
qui vécut seul, n'eut jamais ni famille, ni patrie, ni pro- 
fession régulière, ni père, ni femme, ni enfants, qui ne 
fut ni soldat, ni citoyen. Un tel idéal, s'il était suivi, 
serait bon uniquement à former des rishis ou des 
moines, c'est-à-dire des individus méconnaissant leurs 
plus indispensables devoirs de solidarité dans le temps 
entre générations successives et dans l'espace entre 
concitoyens. Ces mauvais modèles et cette fausse mo- 
rale ont fortement contribué à empêcher d'en décou- 
vrir, propager et pratiquer une plus saine et plus 
vraie. 

Ni le christianisme ni aucune autre religion n'a 
jamais produit une seule vérité, si petite soit-elle, dans 
le domaine des sciences naturelles, pas une vérité de 
physique, d'astronomie ou de géographie ; il n'a pas 
davantage produit une seule vérité dans la section des 
sciences noologiques, en sociologie, en morale ou en 
politique. De même qu'il n'a jamais manqué de parti 
ciper à toutes les erreurs du temps où il s'est élaboré 
en fait de sciences naturelles, il n'a jamais manqué non 



k. 
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plus de participer à toutes les erreurs et à tous les 
préjugés en fait de sciences morales. 

11 constitue l'encyclopédie des erreurs et des igno 
rances humaines au ii* siècle, en opposition avec 
Tencyclopédie des connaissances humaines à Taurore 
du XX*. Etant donnée la rapidité avec laquelle vieillit 
une encyclopédie, les lacunes et les erreurs qui s'y 
rencontrent quand elle date seulement de cinquante 
ans, il ne faut pas s'étonner qu'elles foisonnent dans une 
qui remonte à dix-sept siècles. Par exemple, les rédac- 
teurs des évangiles sont convaincus que chacun a son 
étoile au ciel et que les Mages virent en Orient celle 
du nouveau roi des Juifs. Ils croient qu'une étoile est 
grosse comme une orange, peut marcher devant des 
voyageurs et s'arrêter au-dessus d'une maison, de 
manière à la leur indiquer au milieu des autres habita- 
tions d'un village. Ailleurs, Jésus affirme que le monde 
va finir avant la génération dont il fait partie, et qu'à 
cette occasion les étoiles tomberont. Il est Dieu, il sait 
tout, il est infaillible, et il ignore le volume d'une 
étoile ; il croit à l'astrologie ! Omniscient comme il 
l'était, et, d'autre part, daignant faire des miracles pour 
augmenter l'autorité de sa parole, il avait un moyen 
simple et facile de la rendre indiscutable. Que ne révé- 
lait-il l'existence de l'Amérique, les dimensions et la 
forme exacte de la Terre, la possibilité du télégraphe 
ou quelque principe de physiologie? Il s'en est bien 
gardé, et pour cause. 

Mais, alors, quelles raisons avons-nous de penser que 
ses notions sont plus sûres et plus précises en matière 
de sciences morales ? Serait-ce qu'elles sont plus 
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simples et plus faciles à deviner ique les sciences natu- 
relles ? 

L'ignorance seule pourrait Timaginer. Il est acquis 
que, tout au contraire, elles sont infiniment plus com- 
plexes et plus délicates. Aussi le christianisme, con- 
trairement aux affirmations mille fois répétées de ceux 
qui croient méritoires les éloges qu'ils en font, n a 
rien innové en ces matières. Il a adopté un certain 
nombre de maximes qui couraient les rués longtemps 
auparavant, qui étaient connues des Grecs comme de 
tous les peuples. Les Chinois et les Japonais, qui sont 
athées, observent la probité, la loyauté, la justice, la 
piété filiale aussi bien, pour le moins, que les hommes 
de notre moyen âge, qu'on nous donne pour si profon- 
dément chrétien. Dans Tancrenne Egypte et dans 
l'univers entier, il est un certain nombre de vertus qui 
étaient devenues vulgaires et qui ne pouvaient manquer 
de l'être, parce qu'elles étaient le fruit de l'expérience 
universelle. Ce que le christianisme a voulu y ajouter 
de plus particulier est faux et malfaisant. 

Actuellement, les diverses Églises chrétiennes 
prennent pour critérium du bien et du mal leur intérêt. 
Pour assurer le maintien de leurs dogmes erronés, 
elles sont obligées de combattre le progrès des lumières, 
qui les bat en brèche. 

Elles ont eu pour moyens d'action la guerre civile 
ou étrangère, les bûchers, les prisons. Elles ont fait 
verser des flots de sang. De nos jours, elles font encore 
•couler des flots de fiel et de calomnies, elles propagent 
la haine et le mépris de tout ce qui n'est pas elles. 
Cependant, en dépit de leur puissance matérielle gran- 
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dissante et de leurs formidables agences de diffama- 
tion, elles ont perdu le pouvoir d'imposer le silence à 
leurs adversaires. Entre les partisans de Tobscurân- 
tisme et ceux de la vérité scientifique, la discussion 
deviendra de plus en plus libre, pacifique et courtoise. 
Dans ces conditions, Tissue ne saurait en être dou- 
teuse : ce sera l'élimination du théologisme et de toutes 
ses conséquences au moins chez les races supérieures. 

Il n'y a là rien qui doive motiver des regrets ou de 
la mélancolie; tout au contraire : car la morale ne vaut 
pas mieux que les dogmes. Elle est en voie de dispa- 
rition spontanée, il faut s'en réjouir et s'efforcer d'ac- 
célérer ce mouvement. Les raisons ci-dessus suffisent 
à prouver cette thèse, et l'on pourrait aisément les cen- 
tupler. L'humanité, pliée par une vénération séculaire, a 
quelque peine, il est vrai, à relever la tète. Elle con- 
tinue à chercher des prétextes pour adorer et res- 
pecter encore, alors qu'elle sent bien que les raisons 
en ont disparu. Mais les faux prétextes s'évanouiront 
à la suite des motifs apparents ; peu à peu, mais cer- 
tainement, l'indépendance des esprits se communi- 
quera aux caractères. 

« Il arrive donc ce moment prévu par le génie de 
Condorcet, où le soleil n'éclairera plus sur la terre que 
des hommes libres, ne reconnaissant d'autre maître 
que leur raison ; où les tyrans et les esclaves, les 
prêtres et leurs stupides ou hypocrites instruments 
n'existeront plus que dans l'histoire ou sur les théâtres; 
où l'on ne s'en occupera plus que pour plaindre leurs 
victimes et leurs dupes ; pour s'entretenir par l'horreur 
de leurs excès dans une utile vigilance, pour savoir 
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reconnaître et étouffer sous le poids de la raison les 
^ premiers germes de la superstition et de la tyrannie, 
si jamais ils osaient reparaître. » 

La métaphysique est après la religion, le principal 
obstacle à la constitution de la science morale. Comme 
la religion, elle empêche de chercher la vérité, en 
soutenant qu'elle Ta depuis longtemps trouvée. Elle 
n'asservit ni ne fanatise les masses humaines; mais 
elle égare une minorité d'esprits cultivés et relative- 
ment indépendants, qui seraient aptes à faire progres- 
ser la science, s'ils ne stérilisaient leurs efforts par 
l'emploi des méthodes subjectives. La métaphysique 
crée peu ; elle est surtout une critique. C'est le plus 
souvent un extrait atténué, rectifié des préjugés régnants, 
un choix fait au nom du sens intime, du goût per- 
sonnel et de la raison individuelle, parmi la végéta- 
tion exubérante des prescriptions religieuses et des 
législations de tous les temps. Elle a quelque ressem- 
blance avec la grammaire, qui ne produit pas le lan- 
gage, mais le forme, l'élague et l'épure. La morale 
scientifique, au contraire, nous le verrons par la suite, 
sera en mesure de découvrir et formuler des devoirs 
nouveaux. 

Le philosophe qui cherche les fondements de la mo- 
rale métaphysique regarde en lui-même et non au 
dehors. Il épie les dictées de sa conscience. Oubliant 
que la morale est chose sociale et qu'il faut toujours 
se mettre au point de vue collectif en parlant sociolo- 
gie, il ne sort presque jamais du point de vue individuel, 
du droit individuel, de la valeur et du bonheur indi- 
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viduels, de la sanction individuelle. Il ignore que, 
pour Findividu même, la diminution de valeur, fût-elle 
exempte de souffrance, peut constituer une sanction de 
certaines actions et servir de fondement au devoir de 
les éviter. Il ignore plus encore que certaines sanc- 
tions, qui consistent en perte de valeur collective pour 
la nation, en diminution de force offensive ou défensive, 
n'atteignent aucunement l'individu dans son bonheur 
ni dans sa valeur personnelle, et sont exclusivement 
sociales. Comme le droit social et le devoir social, qui 
ne sont pas affaire de conscience, échappent forcément 
aux métaphysiciens, la sanction sociale, celle qui ne 
frappe que l'ensemble de la société, est comme inexis- 
tante à leurs yeux. 

La morale métaphysique, subjective dans son point 
de départ, n'arrive jamais à l'objectivité. Pour nous, 
la morale scientifique, prenant son point d'appui à 
l'extérieur, dans les faits de la sociologie, est objective 
en même temps que collective. 

Tandis que la morale scientifique est et doit être 
concrète, comme toute science, la morale métaphysique 
est abstraite. Dissertant sur le devoir en soi et le bien 
en soi, elle est maigre et sèche; elle ne peut guère 
broder sur un fond aussi stérile que des amplifications 
de rhétorique. La littérature qui traite de droit naturel, 
comme celle qui s'occupe de religion naturelle, est 
ordinairement triste et obscure, destituée d'aperçus 
nouveaux, chargée de redites ennuyeuses et incapable 
de progrès. 

« Le devoir commande, le devoir parle haut, c'est 
un ordre impérieux qu'il vous donne. L'idée du devoir 
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contient en soi, comme partie intégrante, celle de son 
obligation, etc. » 

Ces formules sans cesse répétées ne sont certaine^ 
ment pas fausses, loin de là; elles ont, au contraire, 
le défaut d'être trop vraies et trop claires. Elles 
ti apprennent rien. Dès lors qu'un homme trouve qu'une 
certaine action est un devoir, il trouve par cela seul qu'il 
faut la faire. Il n'était pas nécessaire d'affirmer avec 
un tel redoublement d'énergie ce qui n'est contesté 
par personne. La question n'est pas de savoir si le 
devoir est quelque chose qu'il faut faire, mais quelles 
sont les choses qu'il faut faire et considérer comme des 
devoirs. A cet égai'd, les appréciations varient infini- 
ment, suivant les temps et les hommes. La difficulté 
consiste à trouver un critérium permettant de les dis- 
tinguer une à une, avec leur degré plus ou moins grand 
d'obligation. 

L'ignorant croit que tout le monde sait parfaitement 
ce qui constitue la vertu. Le sceptique s'imagine qu'on 
le sait à peu près et, si on le presse de questions, esquive 
la discussion. En réalité, il n'y a point de crime qui 
n'ait été commis au nom de quelque vertu, ni d'acte 
de despotisme au nom de la liberté. La morale scienti- 
fique, objective, sociale et concrète, saura trouver la 
pierre de touche du bien et du mal; la morale métaphy- 
sique ne l'a jamais pu faire. 

Comme la logique subjective s'est formée dans le 
Cerveau de notre espèce par une habitude héréditaire 
d'avoir sous les yeux la logique des choses, la moralité 
individuelle s'est formée graduellement à force de voir, 
subir et accepter certaines manières d'être de la société, 
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et celles-ci, bien que trouvées par tâtonnements, ont 
dû avoir toujours un certain degré de rationalité, 
puisque cette rationalité était une condition de durée 
plus longue pour les civilisations où elle existait, 
tandis que son absence était une raison de ruine. Par 
tâtonnements et à force d'erreurs commises à ses dé- 
pens, l'humanité a fini par trouver quelques règles de 
conduite indispensables. Aussi, de même que Ton peut, 
dans une faible mesure, conjecturer la manière dont la 
nature se comportera dans une certaine circonstance, 
le sens du rationnel, en sociologie ou législation, peut 
parfois indiquer une direction assez droite. Mais, dans 
un cas comme dans Tautre, la raison subjective nous 
laisse vite en détresse. Hegel a tenté de déduire de 
la logique pure toute la philosophie de la nature, et 
cette audace fait aujourd'hui hausser les épaules. Vouloir, 
comme la métaphysique, tirer toutes les règles de la 
morale de notre raison subjective, paraîtra peut-être 
bientôt à peu près aussi outrecuidant. Tandis que la 
morale métaphysique est déductive, la morale scien- 
tifique, comme toutes les sciences, procédera par induc- 
tion. Ce sont les faits qu'il faut étudier d'abord. 

Tandis que la démographie montre chaque jour qu'elle 
est en mesure d'analyser la société avec précision, il est 
encore des philosophes qui, retenus dans les liens de la 
métaphysique universitaire, en sont à analyser non plus, 
il est vrai, les mystérieuses profondeurs de leur moi ^ mais 
le concept de société. Eh ! leur dirai-je, votre concept 
importe peu, et le détail que vous en étalez imporle 
moins encore. Vos idées sur ce sujet, formées au gré du 
hasard, sans conscience nette, sans critique ni méthode, 
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par Faccumulation des impressions, des conversations 
et des lectures, sont très probablement fausses, en 
tous cas très incomplètes et inexactes. La société 
étant complexe au point où elle Test, il serait bien 
surprenant qu'une notion formée comme la vôtre fût 
adéquate à la réalité, et, quand vous en prendrez 
pleine conscience, vous n'y trouverez que ce que vous 
y avez mis, tout arbitraire et toute incertitude. Un 
chimiste à qui Ton demandera la composition d'un 
bloc de minerai y trouvera, si Ton veut, du fer, du 
phosphore, de la silice et de la chaux. Mais jamais il 
n'aura la pensée de presser sa tête dans ses mains pour 
analyser le concept de minerai. Cela ne le mènerait à 
rien. 

La métaphysique a de sublimes ambitions. Elle 
prétend, par un tour de force d'abstraction, se trans- 
porter au sein de l'absolu et découvrir toute la morale 
d'un coup, en un élan de génie. Bien qu'elle n'ait 
jamais manqué d'échouer et soit toujours demeurée 
stérile, on doit prévoir qu'elle n'aura pas assez de 
dédain pour la morale scientiBque à ses débuts ; car 
celle-ci commence humblement, comme l'ont fait toutes 
les sciences qui ne s'accroissent que lentement, par la 
juxtaposition des petits faits. Lorsque le cygne de 
Cambrai, voguant en pleine littérature, exposait à loi- 
sir ses concepts des quatre éléments (qu'on apprend 
encore par cœur dans les lycées), si on lui eût dit que, 
pour les connaître, il faut faire de la physique et de la 
chimie, avoir des cornues, des balances, des fourneaux, 
avec pelles, pincettes, charbons, cendres et fumée, il 
aurait certainement répondu sans biaiser que toutes 
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ces vilenies salissantes étaient aussi indignes de sa 
grandeur que de son blanc plumage. 

Nos philosophes rhéteurs pensent comme lui ; s'ils 
ne ferment pas les yeux sur les merveilles qu'ont 
produites ces études prétendues vulgaires, en tous cas 
ils ne songent jamais à porter dans les sciences morales 
la méthode qui a donné de si beaux résultats dans 
celles de la nature. Fils intellectuels de l'antiquité 
classique, ils donnent le pas à l'autorité de la cons- 
cience sur l'autorité de la science. Les anciens Grecs 
passant leur vie, dans leurs cités indépendantes, à rai- 
sonner et faire de la politique, devaient fatalement se 
trouver amenés à se préoccuper des relations des 
hommes entre eux plus que des relations de l'homme 
avec la nature. Une sociologie et une psychologie 
superficielles prirent le pas sur rhist®ire naturelle, et 
cette évolution, qu'on vanta comme un retour de la 
philosophie du ciel sur la terre, rendit en réalité le plus 
mauvais service aux progrès de l'esprit humain. En lui 
faisant abandonner l'étude relativement simple del'astro- 
nomie, pour le jeter sans aucune méthode dans la plus 
complexe de toutes les sciences, il condamnait d'avance 
tous ses efforts à un échec inévitable. Depuis vingt- 
cinq siècles, un nombre considérable de magnifiques 
intelligences se sont épuisées et découragées à cette 
inutile philosophie morale, sans bases, sans limites 
précises, sans objet rigoureusement déterminé, sans 
moyen de mesurer les phénomènes qu'il s'agissait 
d'étudier, toujours à la veille d'être constituée défini- 
tivement et toujours à recommencer. C'est l'obsession 
de cette difficulté qui a fini par faire voir dans la loi 
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morale et le devoir quelque chose d'extraniaturel, 
comme une sorte de fétiche interne, mystérieux dans 
son origine et sa nature, impérieux dans ses ordres, 
habitant la conscience pour la commander. « devoir, 
s'écriait Kapt, qui donc nous révélera Torigine de ta 
noble tige dont la racine repose dans Tinfini ? » La 
métaphysique est restée muette; mais, heureusement, 
la science a répondu. Elle n'a pas aujourd'hui plus de 
difficulté à expliquer les jugements apodictiques a 
priori que la genèse de l'impératif catégorique et le 
phénomène du remords. 

En parlant de l'impératif catégorique, le professeur 
prussien, conformément au goût de sa race, se plaît à 
exagérer la raideur du commandement. Elle varie 
beaucoup selon les temps et les peuples et, dans un 
même individu, selon les circonstances. La conscience 
n'est pas universelle et uniforme, la même chez tous 
les hommes. Si le bourgeois de Kœnigsberg fût né 
insulaire de Viti, nègre du Soudan ou tout simplement 
Turc de Constantinople, ses jugements apodictiques 
a priori eussent été tout différents. 

Chacun sait par le code et mieux par Molière que la 
polygamie est un cas pendable. Les prêtres au nom de 
Dieu, les philosophes au nom des prescriptions sacrées 
de l'éternelle morale, une et invariable, les magistrats 
au nom des lois, sont unanimes à la proscrire, et pas 
une voix dans toute l'Europe ne la réclame. Cependant, 
si nous traversons la Méditerranée, au prix de vingt- 
quatre heures seulement de navigation, nous nous 
trouvons au milieu d'un peuple qui la pratique avec 
sérénité, au nom d'une religion révélée par le mêm'e 
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Dieu, des prescriptions ou des tolérances de sa cons- 
cience, au nom de lois vieilles d'une douzaine de siècles. 
Ainsi, religion contre religion, morale contre morale, loi 
contre loi, et Ton peut bien ajouter routine contre 
routine. 

En France, la polygamie est une énormité sévère- 
ment réprimée. Mais les hommes mariés qui prennent 
une maîtresse se rencontrent fréquemment et, pourvu 
qu'ils mettent Tappartement à son nom, ils ne courent 
aucun risque, ne paraissant point répréhensibles aux 
yeux du législateur. Le chef arabe, s'il est riche, prend 
une première femme à quatorze ans, une seconde à 
dix-huit, une troisième à vingt-cinq et quelquefois, une 
quatrième à trente ou plus tard. Il use, en outre, 
volontiers, du divorce ; il les répudie et les remplace 
à son gré. Toutes ces femmes vivent dans un accord 
suifisant et rivalisent d'attentions pour le maître. Il 
mène sous la tente une vie très pure, très digne, pro- 
bablement très heureuse et pour laquelle certains ont 
quitté, les connaissant à fond, Paris et ses plaisirs. Si 
quelque chrétien rigide avait la naïveté de lui montrer 
de l'horreur, la réponse ne se ferait pas attendre, 
alerte et mordante. Sa conscience ne lui fait pas plus 
de reproches qu'elle n'en faisait aux Mormons, «fils 
polygames de cent générations de monogames ». 

Les journaux rapportaient, il y a quelques mois, 
qu'un Allemand fixé en Pensylvanie s'était épris d'une 
jeune fille qui était sa sœur utérine. Le nom et le lieu 
de naissance étaient différents; il l'épousa sans la 
connaître. Après quelques années d'une union heureuse 
et d'affaires prospères, il voulut revoir son pays d'ori- 
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gine, découvrit Finceste involontaire et se brûla la cer- 
velle. Les Ptolémées, qui étaient adelphogames, n'au- 
raient certes pas compris qu'il prît au tragique une 
chose aussi simple. 

De Montaigne à nos jours, de nombreux auteurs, en 
France et surtout en Angleterre, ont accumulé des 
exemples de variations de la morale. Rien n'est plus 
instructif et plus propre à rectifier les idées fausses sur 
l'universalité du devoir. En Europe, les femmes portent 
le visage découvert, tandis qu'en Asie ou en Afrique 
une femme musulmane laisserait plutôt voir tout son 
corps que son visage. 

A Tunis, tandis que les Mauresques sont enfermées 
sous clef, ne sortent que rarement, empaquetées et 
voilées au point qu'elles ont grand'peine à voir suffi- 
samment la terre pour se conduire, les Juives, au milieu 
des Arabes et des soldats, circulent en toute assurance, 
le visage découvert et les bras nus. Elles entendent, 
impassibles, les propos les plus cyniques et les plus 
grossièrement injurieux des hommes. Comme on a 
pris le parti, dans leurs familles, de ne leur laisser rien 
ignorer, elles sont maîtresses d'elles-mêmes, com- 
mandent à leurs sens, savent se conduire et ne font que 
ce qu'elles veulent. Une dame juive de Tunis, riche, 
mais ignorant notre langue, se sert de sa fille, âgée de 
quinze ans, comme interprète dans une consultation 
qu'elle demande à un médecin français. Elle fait don- 
ner les détails les plus circonstanciés sur ses relations 
sexuelles avec son mari; elle ne trouve rien de cho- 
quant à ce que sa fille en soit instruite, et celle-ci n'en 
éprouve aucun embarras. 
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Je voyais, un jour, une douzaine d^Arabes désœuvrés, 
occupés à regarder un ours que son dompteur faisait 
danser. Une jeune Juive de seize ou dix-sept ans, jolie, 
en culotte de mousseline et camisole, le visage et les 
bras nus, la tête nue, avec sa longue tresse sur le dos, 
se fraya un passage à travers le groupe et se mit au 
premier rang, parmi ces hommes qu'elle savait mal- 
veillants. Il y avait du mépris dans cette sécurité, mais 
aussi une force réelle. Une jeune fille française eût 
rougi et perdu la tête; sa famille Teûtcrue déshonorée. 
Quant aux pauvres Mauresques, peureuses et inca- 
pables de se surveiller elles-mêmes, ce spectacle doit 
leur paraître encore plus incompréhensible que révol- 
tant. De ces appréciations si diverses sur la vertu, l'in- 
nocence et la pudeur féminines, lesquelles sont les 
meilleures? Il faut se garder de risquer une réponse; 
elle serait prématurée et dépourvue de base. 

La seule chose qui importe, c'est de constater 
l'extrême variabilité de la morale non seulement entre 
races extrêmement éloignées les unes des autres, mais 
entre races voisines, vivant sous un même ciel, dans 
une même ville. La Juive au visage sévère de femme 
libre dans ses allures, mais responsable d'elle-même, 
et la Mauresque débile, demeurent porte à porte. 
Cependant, elles offrent un profond contraste moral, 
qui se retrouve, du reste, dans toutes les cités au sein 
desquelles habitent sans se confondre des populations 
distinctes, telles que Constantinople, Jérusalem ou 
Bombay. Dans nos communes rurales elles-mêmes, on 
rencontre presque toujours deux couches de popula- 
tion, deux classes sociales superposées qui s'habillent, 

4 
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se logent et se nourrissent, pensent, sentent et parlent 
d'une manière toute différente, dirigent enfin leur vie 
par des routines tout opposées, que, néanmoins, les 
traditions familiales rendent également obligatoires et 
sacrées. L'homogénéité n'est qu'apparente ; elle cache 
des divergences étonnantes ^. 

Dans tous les cas, lorsqu'une pratique a duré sans 
varier pendant un certain nombre de générations, 
qu'elle soit bonne ou mauvaise, sage ou ridicule, elle 
est enracinée par l'effet de l'habitude et ne peut plus 
être modifiée sans répugnance ou sans révolte. « Le 
vase est imbibé, l'étoffe a pris son pli », la cellule est 
imprégnée par l'hérédité, par l'éducation ou bien par 
ces deux causes réunies. La pratique est devenue pour 
l'individu un besoin, besoin artificiel, mais réel, alors 
même qu'elle lui a été imposée dans l'origine en dépit 
de ses intérêts et de ses goûts. Il ne peut plus y penser 
sans que s'yjoigne le sentiment de son obligation : c'est 
un devoir ; il éprouve une satisfaction à l'accomplir, un 
remords à y manquer. Telle est la genèse simple et 
claire de l'impératif catégorique. 

La morale d'un peuple n'est aujourd'hui encore et 
n'a jamais été dans le passé autre chose que la mise en 
formules de la moralité de ce peuple, à un moment de 
son histoire, et principalement au moment où il a pris 
conscience de lui-même et de son génie spécial, par 
opposition avec ses voisins. 

Il va sans dire que le sentiment même le plus pro- 
fond de l'obligation d'une pratique ne peut prouver 

1. Voir mon travail sur V Individualité des communes rurales. 
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absolument rien sur sa rationalité objective. L'ardeur 
de la foi ne prouve rien quant à la vérité d'une doctrine 
philosophique ou religieuse, et, de même, le sens moral, 
le cri de la conscience n'établit en nulle sorte qu'un 
mode d'agir soit juste ou bienfaisant. L'homme peut 
ressentir avec la plus grande vivacité le sentiment du 
dçvoir aussi bien en présence d'une action mauvaise 
que d'une action bonne ou indifférente ; il peut éprou- 
ver d^ remords cuisants aussi bien pour une action 
bonne que pour une action indifférente ou mauvaise ; il 
peut en éprouver pour avoir transgressé une coutume 
mauvaise et funeste aussi bien qu'une coutume bienfai- 
sante. Sur ce» points, l'ethnographie a accumulé les 
faits avec une telle surabondance qu'ils rendent la con- 
inelkm inévitable^ l'ignorance seule pourrait n'être 
pas conyainciie. 

Un musulman fréoiit d'horreur à la pensée de man- 
ger une tranche de jambon^ et maint catholique pâli- 
rait d'indignation si l'on mettait xme côtelette sur son 
assiette le Vendredi saint. Si, par peur du ridicule, il 
en avait mangé tout ou partie^ il s'estimerait passible 
des brasiers éternels, comme pour un infanticide, et 
n'aurait point de trêve à ses remords qu'il ne se fût 
lavé dans les eaux salutaires de la pénitence. Un 
Hindou, pour avoir mangé une tranchç de filet de bœuf, 
ne se jugerait pas moins coupable. Des macérations, 
de lointains pèlerinages aux tirlas, des yaches données 
aux brahmes, des purifications répétées avec de l'urine 
de vache suffiraient à peine à le réconcilier avec sa 
conscience. 

Il y a quelques années, en Algérie, l'Administrati on 
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des Postes ayant nommé facteur un musulman, lui 
donna le képi d'uniforme. Le peuple le lapida pour 
avoir abandonné sa chéchia et commis de la sorte un 
crime de lèse-nationalité. Le port delà chéchia est un 
devoir nouveau que le Coran ne connaît pas et qui s'est 
inscrit récemment dans la conscience de nos sujets 
musulmans, à mesure qu'un plus grand nombre d'entre 
eux tend à rapprocher son costume de celui des Euro- 
péens. Il est devenu rapidement aussi impérieux que la 
queue de cheveux pour les Chinois. Il faudrait être déna- 
turé pour s'y soustraire. 

« Au sein des sociétés tout à fait primitives et anar- 
chiques encore, l'influence dirigeante d'une volonté 
despotique est souvent remplacée (comme dans le cas 
précédent) par l'opinion publique. 11 en est ainsi dans 
certaines tribus australiennes, oii l'on peut vraiment 
faire l'embryologie de la moralité humaine. 

« Le règne animal est parcimonieusement repré- 
senté en Australie ; aussi, pour les pauvres indigènes 
de ce continent mal pourvu, la viande de l'émou 
(sorte de casoar) est un mets exqiiis et, comme les 
rôtis d'émou sont rares, on les réserve aux seuls vieil- 
lards, qui jouissent de grands privilèges dans les tri- 
bus australiennes. Manger de cette viande sacrée est 
sévèrement interdit aux jeunes gens : c'est un attentat 
à la morale. Or, cette interdiction, subie par une longue 
suite de générations, a engendré, chez l'Australien, une 
moralité spéciale, tout instinctive, car l'Australien 
raisonne peu. La chair est faible; les morsures de la 
faim sont bien cuisantes ; aussi arrive-t-il parfois qu'un 
jeune homme, chassant loin du campement de sa tribu, 
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enfreigne secrètement la loi, la loi de Témou. Mais 
alors, comme il arrive dans bien d'autres contrées, une 
fois le besoin satisfait, Tinstinct moral se réveille. Le 
coupable entend dans sa conscience une voix qui lui 
crie : « Tu as mangé de Fémou ! » Tout bourrelé de 
remords^ il revient parmi les siens, s'assied silencieux 
à Técart, et sa contenance suffirait à déceler son 
crime si le plus souvent, il ne Tavouait lui-même en se 
soumettant à la punition qu'il a méritée * . » 

Si le sentiment de l'obligation et le remords peuvent 
se produire à propos d'actions sans conséquence, ils 
peuvent aussi ne pas se produire à propos de scéléra- 
tesses et de cruautés révoltantes. Qu'il suffise de 
rappeler l'infanticide chez les Taïtiens, la vendetta en 
Corse, l'esclavage dans l'antiquité classique et, jusqu'à 
nos jours, en Amérique, les autodafés et les massacres 
sous prétexte de religion, la coutume, chez maint 
peuple sauvage, de mettre à mort les vieillards et les 
malades. « Les Néo-Calédoniens vont quelquefois jus- 
qu'à enterrer vivants leurs parents infirmes. Les 
patients trouvent d'ailleurs la chose toute naturelle. On 
en voit demander la mort et marcher eux-mêmes jus- 
qu'à leur fosse, où on les jette après leur avoir asséné 
un coup de casse-tête. La même coutume, mais bien 
plus générale, était en vigueur à Viti. Là, la religion 
l'avait consacrée. Les Vitiens croyaient qu'on arrivait 
dans la vie future exactement dans l'état où on était 
en quittant celle-ci. Il y avait donc intérêt majeur à ne 
pas attendre la caducité terrestre. De là devoir pour 

1, Ch, LETOUiiNEAU, la Sociologie^ p. 422, 
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les enfants d'avertir à temps leurs parents et de leur 
rendre, en les tuant, un dernier service. Ils n'y man- 
quaient point. On convoquait d'abord parents et amis 
à un festin mortuaire ; puis la victime marchait tran- 
quillement vers la fosse, sur le bord de laquelle, après 
un tendre adieu, les fils l'étranglaient eux-mêmes ^» 
« Un Australien ayant perdu sa femme, morte de mala- 
die, déclara qu'il lui fallait aller tuer une femme d'une 
tribu lointaine, afin que l'esprit de la défunte pût 
trouver le repos. On le lui interdit en le menaçant de 
la prison. Mais, dès lors, sa conscience devint le théâtre 
d'un douloureux conflit moral. Bourrelé de remords, 
il devint triste, s'alanguit, dépérit, jusqu'au jour où, 
n'écoutant que le devoir, il s'échappa. Au bout d'un 
certain temps, on le vit reparaître bien portant et la 
conscience en repos : il s'était acquitté d'une obligation 
sacrée^. » 

On ne cite que comme exemples ces cas, pris 
entre mille, d'actions insignifiantes érigées en crimes 
effroyables par la morale religieuse ou civile et, inver- 
sement, de crimes monstrueux changés en actions 
licites ou méritoires. L'ethnographie en fournirait 
assez pour remplir une série de volumes. 

La conclusion inévitable, c'est que la morale extraite 
de la moralité, comme elle l'a toujours été jusqu'au- 
jourd'hui, est non un phare, comme le prétendait la 
philosophie métaphysique, mais une girouette qui 
tourne à tout vent de hasard, dit blanc ou noir, selon 



1. Ch. Letourneau, la Sociologie^ p. 141. 

2. Gh. Letourneau, la Sociologie^ p. 423. 
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les circonstances dans lesquelles elle s'est formée. Nous 
ne pouvons, à la vérité, nous empêcher de penser que 
la nôtre est, sans comparaison, la plus pure, la plus 
noble et la plus rationnelle de toutes. Mais les autres 
peuples ne peuvent, eux aussi, s'empêcher d'avoir 
exactement la même opinion de la leur. Comme les reli- 
gions s'excommunient les unes les autres, les morales 
diverses s'entre-condamnent. Un Chinois et un Français 
auront, en maintes circonstances, une conduite tout 
opposée ; nous trouvons la sienne fort ridicule, et réci- 
proquement; nous jugeons que la nôtre est obligatoire 
et nécessaire, et il en pense autant de la sienne. Quand 
nous nous accordons délibérément notre préférence à 
propos de notre morale, nous ressemblons assez à cet 
enfant à qui l'on demandait quelle était la plus belle 
maison de la ville et qui, dix fois, contre toute évidence, 
répondit obstinément : c'est la nôtre. Notre puérilité 
est égale à la sienne. 

Le caractère impératif de chaque morale, par cela 
même qu'il est impératif chez chaque peuple, ne 
prouve rien nulle part. Il vient uniquement de l'habi- 
tude et nullement de la rationalité objective de l'action. 
La morale d'un peuple n'est jamais autre chose, il 
faut le répéter, que la mise en formules de sa moralité. 

En ces matières, la confusion des idées a produit 
celle du langage. On dit couramment la morale, 
comme s'il n'y en avait qu'une, qui, naturellement, 
serait celle que l'éducation et l'hérédité nous ont don- 
née, au lieu de dire les morales. On regarde la morale 
comme la base de la moralité et, tout au moins, 
jusqu'à ce que la morale scientifique soit constituée, ce 
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sont et ce seront, au contraire, les habitudes morales, 
d'abord instinctives, puis conscientes, qui sont et seront 
les sources des diverses morales. Le terme de mora- 
lité, à son tour, désigne deux idées fort distinctes. La 
plus haute moralité est, pour la science, la plus exacte 
conformité à une morale absolument rationnelle et 
connue comme telle par le sujet qui lui obéit. Dans 
le langage vulgaire, la moralité n'est que l'obéissance 
entière et aveugle aux mœurs régnantes dans la col- 
lectivité où l'on vit, que ces mœurs soient bonnes ou 
mauvaises, utiles ou malfaisantes. On peut avoir une 
vie très peu conforme à une morale très rationnelle et 
une vie très conforme à une morale absurde. Ce sont 
deux formes d'immoralité, la première attribuable à 
l'individu, la seconde à la collectivité. 

Les animaux n'ont pas de morale, parce qu'ils ne 
savent ni abstraire ni généraliser; mais ils ont une 
moralité qui, n'étant point dérangée par le raisonne- 
ment individuel, est très fixe et très sûre. Les mœurs 
des fourmis sont très différentes de celles des abeilles 
ou des papillons ; maïs les unes et les autres prescrivent 
des devoirs également impérieux, auxquels nul individu 
ne cherche à se soustraire. 

« Si les insectes avaient des professeurs de philoso- 
phie à leurs gages, nous subirions certainement bien 
des élucubrations sur l'abnégation de la femelle du 
Liparis chrysorrhœa, enveloppant soigneusement ses 
œufs dans un tissu imperméable, que l'animal fabrique 
en arrachant pendant un ou deux jours les poils de son 
corps. L'opération est cruelle, et le bombyx en meurt, 
inaiç s^^rement sans savoir la moindre notion du but 
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auquel il semble se dévouer, puisqu'il n'a point connu 
sa mère et ne verra jamais ses petits ^ » Sa conduite 
n'est pas raisonnée ; c'est une habitude héréditaire im- 
posée par les circonstances à l'espèce. Elle s'est vue, 
à certaine période de son passé, dans la nécessité d'inau- 
gurer cette pratique de sacrifice individuel ou de périr. 
Sans doute des milliers d'autres espèces ont succombé, 
' faute de l'adopter ; mais celle qui subsiste a survécu, 
précisément à cause de cette adoption, qui lui consti- 
tue un instinct aveugle de plus en plus enraciné et 
tyran ni que. 

Dans l'espèce humaine, il en est à peu près ainsi, 
mais point complètement. Sans doute une pratique y 
puise aussi dans un long passé une nouvelle raison de 
durée, et l'hérédité y est le grand facteur des diverses 
moralités. Cependant, la stabilité est moindre. Chez les 
animaux, les instincts, autant que nous en pouvons 
juger, paraissent éternels et immuables; dans les races 
humaines les plus arriérées et les plus routinières, un 
commencement de réflexion, et, par suite, une possibilité 
d'indépendance individuelle, se laisse déjà soupçonner. 
La moralité n'est pas toujours égale à elle-même dans 
le même sujet; comme toutes les autres formes de 
l'activité, circulatoire, musculaire, cérébrale, elle varie 
selon les modifications du milieu externe et du milieu 
interne. C'est ainsi que la criminalité, d'après les 
observations de Limney, à Chicago, augmente par un 
temps sec et chaud. A l'île de Ré, d'après le D' Kem- 
merer, les suicides, assez fréquents, ont surtout lieu 

1. I^ETOURNEAU la Sociologie, p. 420, 
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quand souffle le vent d'est. Les mouvements de la 
passion, les efforts du raisonnement engendrent de 
nouvelles et fréquentes infractions à la moralité. Sans 
doute elles sont envisagées comme des crimes et suivies 
de remords; mais, dès lors qu'elles se produisent, elles 
n'en affaiblissent pas moins Thabitude héritée des an- 
cêtres et tendent à la remplacer par une autre. 

Plus l'homme se civilise, plus sa mentalité se com- 
plique, plus il réfléchit, plus il voyage et voit de mœurs 
diverses, plus il compare et juge, plus, d'autre part, il 
s'émancipe. Il a beau n'cUre encore, comme on le lui 
reproche, qu'un animal domestique aimant à vivre en 
troupeau sous le commandement d'un ou plusieurs 
chefs, croyant ce qu'il a entendu dire le plus grand 
nombre de fois, faisant ce qu'il voit faire aux autres, il 
est de plus en plus tiré en des sens opposés par des 
exemples et des enseignements contradictoires. Sou- 
vent son hérédité et son éducation sont en conflit; aux 
prescriptions déjà suffisamment divergentes de l'Église, 
de l'école et de la. famille, le monde du travail et du 
plaisir en oppose d'autres. Chaque jour apporte le 
spectacle affaiblissant de nouvelles tendances et de 
nouvelles appréciations. Il finit par avoir la connais- 
sance des morales de tous les peuples.- 

Dans la cervelle d'un Parisien cultivé, coexistent habi- 
tuellement quatre ou cinq moralités différentes ; les 
morales qui en sont l'expression se contrepèsent et 
s'annulent mutuellement. S'il demande une direction à 
son sens propre, il n'en reçoit plus que des indications 
contradictoires, dont la réflexion achève d'épuiser 
l'énergie. L'impératif catégorique, la conscience, le 
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critérium subjectif du bien et du mal, le laisse en dé- 
tresse. Il finit par se dire, dans les circonstances graves, 
qu'il est plus difficile de connaître son devoir que de 
le faire. S'il est un point du globe où doit se faire sentir 
avant tous autres, à un grand nombre d'hommes, la 
faillite de la morale subjective, la nécessité d'un crité- 
rium objectif du vice et de la vertu, c'est Paris, Londres 
ou New- York. 

On voit aux assises de la Seine ce que valent les 
appréciations subjectives du crime et de l'innocence. 
Elles finissent par laisser passer tout. Rien ne montre 
mieux le délabrement de la conscience. La contradic- 
tion des moralités comparées a ruiné la morale conven- 
tionnelle, comme la comparaison des religions a 
détruit la foi. Quant au devoir abstrait, célébré par 
Jules Simon, c'est un résidu qui se volatilise sans plus 
de consistance que la religion naturelle, résidu insai- 
sissable des religions positives. Terrible malheur, dira 
un réactionnaire, réfugions-nous dans les bienfaisantes 
ténèbres du passé ! Inévitable évolution, crise de crois- 
sance, répondrai-je, tendons la voile à l'espérance et 
cherchons un critérium nouveau. 

Se servir de la conscience seule pour juger du bien 
et du mal constitue aujourd'hui un procédé par trop 
primitif et par trop dépourvu de précision. C'est juger 
du temps sans montre, du froid et du chaud sans ther- 
momètre. Une telle ingénuité n'est plus de mise. 

Une morale véritablement scientifique peut aujour- 
d'hui s'élaborer, grâce à la constitution récente de deux 
sciences qui n'existaient point il y a cinquante ans : 
l'ethnographie, quila renseigne sur ses origines, comme 
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nous venons de le faire voir, et la démographie, qui lui 
révèle ses sanctions. AvecTaide de l'ethnographie, les 
diverses moralités instinctives, subconscientes ou cons- 
cientes, s'expliquent ; avec Taide de la démographie, on 
peut les juger. La valeur d'une pratique doit toujours 
être éprouvée au critérium de ses effets. S'ils sont bons 
pour la collectivité et pour l'individu, il faut l'encou- 
rager ; dans le cas contraire, il faut la détruire. 

Pour tout homme ayant le sens commun, la valeur 
d'une drogue se mesure à son pouvoir de guérir et à 
rien autre. Ainsi en est-il ep hygiène et en thérapeu- 
tique sociale : la valeur d'une institution se mesure à 
son pouvoir de créer des hommes sains de corps et 
d'esprit, vigoureux, heureux et nombreux. Elle ne se 
juge ni à sa conformité avec des prescriptions pré- 
tendues révélées, ni à sa conformité avec les dictées de 
la conscience. 

Le point de vue des législateurs doit, en conséquence, 
être estimé comme beaucoup plus rationnel que celui 
du moraliste. Tandis que celui-ci est resté englué dans 
des discussions scolastiques sur des abstractions, le 
législateur essaie de juger de l'utilité d'une loi d'après 
ses effets probables. Il s'éclaire autant qu'il peut des 
lumières de la législation comparée. Sans prétentions 
à une métaphysique transcendante, il est plus près du 
vrai, parce qu'il raisonne sur des faits au lieu de dis- 
serter sur des concepts ; il essaie de sortir du point de 
vue purement subjectif. C'est un effort méritoire, bien 
que jusqu'ici il n'ait pu être heureux. 

Le noyau solide et résistant, véritablement impé- 
ratif de la morale d'une société, en une période donnée 
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de son existence, est constitué par son code. Autour 
du code, la morale forme une atmosphère mobile de 
prescriptions plus ou moins rigoureuses, de tendances 
plus ou moins précises. Les unes sont plus pures et 
plus raffinées que la loi, qui, en comparaison, paraît 
vulgaire ou grossière. Elles sont le fait des natures 
délicates, élevées ou généreuses, portées à exiger 
beaucoup d'elles-mêmes et des autres. D'autres ten- 
dances, brutales et basses, sont en retard sur la loi. 
Mais les unes et les autres s'efforcent de la modifier 
dans leur sens. 

Quand un désir ou une réprobation vient à l'em- 
porter avec énergie et persistance, il finit par passer 
de la conscience générale dans la législation, où il se 
condense comme la vapeur d'eau quand elle devient 
glace. Mais, même sous cette forme, la fixité n'est 
encore qu'apparente et passagère ; la loi peut être à 
son tour battue en brèche par des aspirations con- 
traires, quiladissolventetla remplacent. Ce qui explique 
et légitime la perpétuelle élaboration des lois à laquelle 
suffisent à peine les corps législatifs chez les peuples* 
de civilisation européenne, c'est la fluidité changeante 
des appréciations morales et la nécessité de mettre le 
droit en harmonie avec les plus récentes conceptions 
des rapports sociaux. 

Les Chinois, dont la moralité ne change que peu ou 
point, ont aussi une législation immuable. Il n'est pas 
surprenant qu'ils soient remplis d'horreur quand on 
leur décrit nos usines à fabriquer des lois, qui fonc- 
tionnent à cœur d'an, sans pouvoir suffire à leur tâche. 
Il s'est trouvé, chez nous comme chez eux, des partisans 
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de rimmobilité. Mais, toutes les fois qu'ils ont voulu 
entraver le mouvement de la machine, ils ont été bien- 
tôt emportés par la violence du besoin de transforma- 
tion. 

Il n'est pas douteux que, parallèlement avec le pro- 
grès inévitable de l'anarchie morale et intellectuelle, 
rinconstance de la législation ira croissant. Les lois 
dureront de moins en moins longtemps et, pendant le 
cours de leur durée, paraîtront de moins en moins res- 
pectables, de plus en plus sujettes à discussion. Le 
doute et Tanxiété morale, qui sont la cause de cette 
instabilité perpétuelle, seront accrus par elle* 

On ne voit que deux termes possibles à une telle 
progression. Il se peot qae la nation ne psisse s'&bwct 
au-dessas de la morale subjective. Alors, chez nous, 
comme jadis à Athènes, la fatigue, les intérêts lésés, le 
désespoir d'arriver jamais au règne de la justice et de 
la raison achemineront la démocratie vers le despo- 
tisme d'un dictateur ou la conquête étrangère. Il se 
peut qu'on découvre enfin à la morale publique et, par 
suite, à la législation une base objective. 

Ni la morale, ni la sociologie, ni aucune science ne 
peuvent, en effet, se constituer sans un moyen objectif, 
soustrait à nos appréciations variables, de mesurer les 
phénomènes qu'elles étudient. Tant qu'on n'a pas eu 
de thermomètre, on n'a pas eu la possibilité d'entamer 
la science de la chaleur ; des corps de même tempéra- 
ture semblent plus ou moins froids à nos doigts, selon 
leur degré de conductibilité, à peu près comme des 
actions équivalentes nous semblent plus ou moins 
révoltantes, selon qu'elles nous blessent nous-mêmes ou 
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qu'elles n'atteignent qu'un étranger. S'en rapporter au 
sens moral pour apprécier des coutumes sociales est 
peut-être encore plus déraisonnable que de s'en rap- 
porter au toucher pour décider de la chaleur d'un corps 
ou à nos contractions musculaires pour évaluer son 
poids, à nos yeux pour estimer son étendue. Ce que 
sont le mètre et la balance pour la mesure des corps, 
la démographie ambitionne de le devenir pour la 
mesure de la moralité sociale. Elle seule peut indi- 
quer la gravité des délits et des erreurs, d'après la 
détérioration qu'ils causent. Cette tâche énorme n'est 
point au-dessus de ses moyens. 

Il n'en est point de plus grandiose, de plus urgente, 
de plus salutaire. Si l'utilité de l'entreprendre est pres- 
sante chez toutes les nations, elle l'est principalement 
en France, où l'anarchie intellectuelle et morale est à 
son comble. Il faut répéter qu'elle intéresse principale- 
ment le peuple, les opprimés et les déshérités, qui ont sur- 
tout à souffrir de l'irrationalité de l'organisation sociale. 
Que tous les citoyens, mais les socialistes en parti- 
culier, en soient donc convaincus : pour bien travailler 
dans un atelier, il faut commencer par y faire pénétrer 
des flots de lumière. Pareillement les progrès de la 
science sociale et les progrès de la démographie, qui 
en est la partie la plus avancée et la plus solide, seront 
lacondition indispensable de tous les progrès de l'homme 
en valeur et en nombre, en vertu et en bonheur. Avant 
de perfectionner l'homme, il faut le connaître, sociale- 
ment et individuellement. Avant de remédier à ses 
maux, il faut les analyser dans leur étendue précise 
et dans leurs causes. 
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Les cris, les émeutes, les plus généreuses fureurs 
sont aussi incapables de résoudre les problèmes de la 
sociologie que ceux de la physique ou de la géométrie. 
Quelles que soient les revendications des déshérités, 
qu'ils réclament une meilleure répartition des richesses 
ou une participation plus complète aux biens qu'elles 
confèrent, telles que Thygiène, la propreté, la culture 
intellectuelle, politique et esthétique ; quels que soient 
les chefs qu'ils choisissent, que ce soient des socialistes 
appartenant aux classes moyennes ou des prolétaires 
comme eux ; qu'ils s'adressent, pour les guider, à des 
professeurs de rhétorique ou de métaphysique, à des 
professeurs de mythologie bouddhique, juive ou catho- 
lique, les questions pendantes ne recevront d'eux que 
des réponses purement verbales, des solutions arbi- 
traires, que la force seule, à l'exclusion de la raison, 
pourra imposer et maintenir. 

Supposez que la bombe de Vaillant eût tué soixante- 
dix députés. 11 n'y eût eu aucune difficulté à trouver 
en France soixante-dix citoyens ayant exactement les 
mêmes idées pour les remplacer. Donc, résultat nul. 
Tout au plus un peu de réaction au premier moment, 
suivie sans doute, quelques mois plus tard, d'un 
peu plus d'attention pour les problèmes sociaux. Mais 
cette attention elle-même ne peut être féconde qu'autant 
qu'il existe des solutions scientifiques mûres et prêtes 
à être adoptées. 

Pour peu que la liberté existe au sein d'une nation, 
la victoire n'est plus à celui qui détruit, mais à celui 
qui crée et qui affirme. Or, l'affirmation indestructible 
et qui toujours sera seule triomphante est l'affirma- 
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tion scientifique. Il s'ensuit que faire la démograpliie, 
et surtout trouver dans la démographie une base pour 
la morale, est un moyen de travailler au bien public 
beaucoup plus efficace que la politique même la plus 
désintéressée. Les biens qui résulteront pour l'huma- 
nité de la constitution de la science sociale seront 
indestructibles comme ceux qui sont provenus du 
progrès des sciences naturelles, et, d'autre part, la 
méthode qui a donné, dans ces dernières années, de 
si admirables résultats est aussi la seule qui soit 
capable d'en donner d'équivalents en sociologie et en 
morale. 

Avant de décider ce que les mœurs doivent être, il 
faut constater : 1° ce qu'elles sont, et 2° quels effets 
elles ont sur la valeur et le nombre des individus. 

Pour établir ce que sont les mœurs, il faut faire en 
détail l'ethnographie de l'espèce humaine ou de la 
fraction de l'espèce que l'on étudie. 

Pour découvrir quels effets elles ont sur la valeur 
et le nombre des individus, il faut établir l'état démo- 
graphique des collectivités où régnent les pratiques 
morales ou sociales que l'on veut examiner, et consta- 
ter entre elles et cet état démographique une relation 
de cause à effet. 

Le raisonnement à employer est fort simple : il con- 
siste à dire : telle pratique est usitée dans telles et telles 
collectivités, il en résulte tels avantages; en consé- 
quence, adoptons cette pratique. Un procédé logique 
aussi élémentaire ne saurait, certes, être nouveau. Tou- 
tefois, jusqu'à ces dernières années, l'application en était 
impossible, puisque la démographie n'existait pas. 

5 
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Seule, en effet, par ses analyses toujours sûres et de 
plus en plus pénétrantes, elle est en mesure de déceler 
les effets bons ou mauvais des pratiques morales. 
Elle révèle ainsi, d'une manière assurément inattendue, 
pour les vices et pour les erreurs de l'humanité tout 
un arsenal de sanctions parfois bénignes et le plus 
souvent terribles, dont nul, jusque vers la fin de ce 
siècle, ne pouvait avoir qu'une idée vague et indis- 
tincte. 

A l'heure où tout croule, les dogmes et la morale, 
où tout devient suspect, les institutions et les hommes, 
où tout n'est plus que lueur crépusculaire et ténèbres 
menaçantes, la mathématique sociale nous offre, situé 
en dehors de nous, à Tabri de nos caprices inconsis- 
tants, Valiquid inconcussum^ sur lequel elle bâtira la 
morale définitive. Elle ne prétend point, du reste, y 
parvenir sans le labeur des siècles ; mais elle sait qu'à 
ce prix elle peut réussir. 



CHAPITRE III 
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I. — Toute morale est basée sur sa sanction. — Elle est obliga- 
toire à cause de sa sanction spontanée. 

II. —Sanctions très apparentes et peu apparentes. — Caractère 
capricieux de la sanction naturelle ; elle établit quand môme la 
loi. — Objection : fonctions utiles à la société frappées de 
sanctions naturelles ; exemples. ~ La sanction sur laquelle 
doit se baser une loi morale doit être collective, non indivi- 
duelle. — La gravité de la sanction sociale mesure la gravité 
de la faute. — La sanction n'est ni le bonheur des individus 
ni celui des sociétés. — Maladies sociales qui tuent sans dou- 
leur. — Elle n'est pas non plus l'augmentation ou la diminution 
de valeur individuelle. — Elle consiste dans l'augmentation 
ou la diminution de la valeur collective. 

III. — Comparaison sous le rapport de la valeur collective des 
deux populations du Pas-de-Calais et de l'Orne. — Usage à 
faire des recensements et du mouvement de la population. — 
Population par âge et par état civil dans les départements. — 
Densité, cas qu'il faut en faire. — Nuptialité, natalité, morta- 
lité respectives des deux départements. — Contraste entre eux; 
moyen qui en accentuerait le relief. — Conclusion : valeur 
supérieure de la population du Pas-de-Calais. — L'état démo- 
graphique d'une population est la mesure de sa valeur et le cri- 
térium de la bonté de ses mœurs. — Différence essentielle de 
cette morale avec la morale du succès. — La théorie de 
l'évolution ne peut fournir un critérium de la moralité des 
actes. — Bonheur et valeur, dans l'individu, la collectivité. -— 
La valeur est la fin de l'homme individuel et collectif. 

Avantages de la sanction démographique : elle existe; elle 
affirme la solidarité des hommes; elle est infiniment flexible ; 
elle permet de rectiûerla morale théologique et métaphysique. 
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— Exemples. — Imperfection de la morale scientifique, relative 
à notre ignorance actuelle. — Grandes difficultés à vaincre. 

— Moyen de les surmonter. 

J'entreprends d'établir dans ce chapitre : 

1** Que toute morale est basée sur sa sanction ; 

2° Que la seule sanction qui puisse servir de base à 
la morale est non le bonheur, mais la valeur, non la 
valeur individuelle, mais la valeur collective ; 

3° Que, seule, la démographie révèle les sanctions 
consistant en une augmentation ou une diminution de 
la valeur collective. 

Ce sont les propositions capitales de notre sujet. Je 
doute qu'elles puissent être bien comprises de la plu- 
part des lecteurs sans quelque effort de leur part. Je 
ferai mon possible pour être clair ; mais je suis obligé 
de répéter avec Jean- Jacques : je ne sais pas être clair 
pour qui ne sait pas être attentif. 

Il n'y a qu'un moyen de prouver qu'une coutume doit 
être suivie : c'est de montrer ses avantages. Inverse- 
ment, il n'y a qu'un moyen de prouver qu'une action 
doit être évitée : c'est de faire voir ses inconvénients. 
Si une manière d'agir ne sert à rien, si elle n'offre 
aucune utilité pour aucun individu ni pour la société, 
il n'existe aucune raison de la prescrire ou de la con- 
seiller et, réciproquement, si une manière d'agir ne 
nuit à personne ni directement ni indirectement, il 
n'existe aucun motif de la prohiber. 

Les inconvénients qui résultent naturellement d'une 
action ou d'une omission en sontla sanction spontanée. 
Tout précepte de morale repose donc sur sa sanction 
et uniquement sur sa sanction. Les sanctions nàtu- 
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relies sont la seule base réelle et toujours vérifîable 
de la morale. Toute autre base, telle que la révélation 
ou la conscience, serait illusoire et arbitraire. 

La morale est sans obligation ni sanction, nous dit- 
on, dès rinstant que sont supprimées la métaphysique 
et la théologie. Non. Tout au contraire, il est reconnu 
qu'il n'est point de faute qui n'ait son retentissement 
indéfini dans la société. C'est cette conséquence de 
l'acte qui en constitue la sanction, et c'est précisément 
à la sévérité variable des sanctions que Ton doit juger 
le degré également variable de l'obligation. 

Tout l'effort de la science morale, enfin débarrassée 
des nuages qui l'obscurcissaient, devra désormais 
consister à rechercher les sanctions naturelles, à en 
faire un catalogue aussi complet que possible, à 
établir leur gravité relative, pour parvenir à édicter 
des préceptes et, en dernier lieu, à instituer des sanc- 
tions artificielles. 

Les sanctions spontanées peuvent être plus ou moins 
apparentes. Elles sont incontestables lorsque l'auteur 
d'un acte est immédiatement et infailliblement atteint 
dans sa sensibilité. En pareil cas, la relation entre la 
cause et l'effet est évidente ; la certitude de la douleur, 
surtout s'il s'agit d'une douleur sans compensation, 
garantit contre la récidive. 

Elles sont déjà moins apparentes quand elles n'en- 
traînent pas toujours une souffrance ou que cette souf- 
france est lointaine. Elles commencent à courir le risque 
d'être méconnues quand elles n'engendrent qu'une 
diminution probable de valeur, de santé, d'intelligence, 
de longévité dans un avenir plus ou moins lointain. Ce 
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risque se trouve fort accru quand elles ne causent de 
diminution de bonheur ou de valeur que pour des indi- 
vidus autres que l'auteur de l'acte, et qui lui sont 
étrangers ou inconnus. Dans cette dégradation pro- 
gressive, plus la conséquence nuisible est éloignée 
dans le temps ou dans l'espace de sa cause, et plus 
son caractère de sanction a de chances de passer ina- 
perçu et de perdre sa force moralisatrice. 

La nature, le plus souvent, applique ses sanctions 
d'une manière capricieuse et arbitraire. Tantôt elle 
semble fermer les yeux sur un grand nombre de fautes 
isolées et ne punit que l'habitude, tantôt elle est sans 
pitié pour une faute unique. De deux gourmands qui 
font ensemble un même excès de table, l'un, qui jouit 
d'un bon estomac, ne s'en portera que mieux, tandis 
que l'autre, qui est dyspeptique, sera à la mort. Mais 
il serait puéril pour tout autre que pour un poète 
d'appeler cette inégalité une injustice, d'autant plus 
que le premier finira peut-être par avoir la pierre, deve- 
nir goutteux ou mourir d'une congestion cérébrale. 
Quelque irrégulière que soit, dans ce cas, l'application 
de la sanction naturelle, elle suffit amplement pour 
établir cette antique vérité morale, que la tempérance 
est la loi de l'homme, qu'en dépassant certaines bornes 
il court toujours risque d'en pâtir. Les limites sont 
élastiques; mais elles existent. Si la sanction ne 
démontre que cela, elle le démontre bien. 

De même que la nature ne s'assujettit pas à frapper 
toutes les fautes une à une, elle ne s'attache pas à punir 
tous les individus qui agissent en contradiction avec 
ses lois. Elle les décime. Elle en atteint cruellement 
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quelques-uns, qui paient pour tous. Quand un général 
romain faisait décimer une légion pour crime d'insu- 
bordination ou de lâcheté, le sort pouvait désigner 
aveuglément à la hache du licteur le plus discipliné et 
le plus brave. La répression pouvait épargner le plus 
coupable ; elle n'en établissait pas moins fortement 
l'obligation du courage et de la soumission. 

A la seule condition de choisir ainsi les exemples, 
comme dans un traité de morale en action, tout s'ar- 
range pour le mieux ; Ton croirait, à lire les deux pages 
qui précèdent, que la science des mœurs est toute faite 
et que notre tâche est terminée. En réalité, elle est à 
peine commencée. Il nous reste des obstacles à vaincre, 
des obscurités à éclaircir. Le meilleur moyen d'y par- 
venir est de les étaler de la façon la plus explicite. En 
effet, si telles passions que la morale vulgaire nomme 
vices, telles que l'orgueil, la paresse ou l'ivrognerie, 
ont souvent des conséquences nuisibles que l'on peut 
appeler sanctions spontanées, il est, par contre, une 
foule de manières d'agir, soit indifférentes, soit utiles, 
qui ne sont pas moins frappées, comme si elles étaient 
proscrites parla nature, tandis que le bon sens se refuse 
obstinément à y voir des fautes. 

Ainsi, par exemple, si l'on examine la mortalité et la 
morbidité comparées des diverses professions, on cons- 
tate que celle de cocher de fiacre donne beaucoup plus 
de chances de mort ou de maladie que celle de menui- 
sier. Il est bien certain, cependant, que l'une n'est pas 
moins morale que l'autre. 

Il y a plus: l'individu est souvent frappé pour le bien 
qu'il a fait à la société. Ainsi le soldat en temps de 
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guerre, le médecin en cas d'épidémie sont exposés à 
être décimés pour prix des services incontestables 
qu'ils rendent. Le dévouement, qui constitue le maxi- 
mum d'altruisme, a pour essence d'être le sacrifice de 
l'individu à la collectivité. L'état de parturition est 
dangereux pour la femme et, loin d'être immoral, il est 
indispensable à la conservation de l'espèce. 

Ce ne sont pas seulement les individus qui peuvent 
être diminués dans leur valeur ou leur bonheur pour 
une conduite utile à la société, la démographie permet 
de constater que, fréquemment, des collectivités res- 
treintes sont éprouvées par la mort, la maladie ou 
quelque autre mal à raison de leur dévouement pour 
une collectivité plus nombreuse dont elles font partie. 

C'est ainsi que M. Bertillon père a découvert que la 
profession médicale est, tout au moins jusqu'aux 
approches de la vieillesse, une des plus dangereuses 
pour celui qui l'exerce. Il est certain que cela ne doit 
pas faire conclure qu'elle soit immorale, et qu'au con- 
traire elle n'en est que plus estimable. 

On sait également que le sexe masculin, c'est-à-dire 
initiateur, paie à la mort, au suicide et à la crimina- 
lité un tribut plus fort que le sexe féminin ou conser- 
vateur. On sait que les populations urbaines, c'est-à- 
dire initiatrices et progressives, paient aux mêmes 
maux un tribut plus onéreux que les populations ru- 
rales, c'est-à-dire routinières. On sait enfin que ce 
même tribut est plus lourd chez les professions libé- 
rales que chez toutes les autres. Il est incontestable, 
cependant, qu'il faut des hommes aussi bien que des 
femmes, des citadins aussi bien que des paysans et 
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des hommes voués au travail cérébral en même temps 
que d'autres voués aux travaux manuels. Les collecti- 
vités partielles ainsi décimées ou, du moins, éprouvées 
sont aussi socialement utiles que celles qui sont le plus 
épargnées. 

Ces exemples et mille autres de même nature qu'il 
serait facile d'accumuler tendraient, contrairement à 
ceux de la première série, à faire penser que les con- 
séquences bonnes ou mauvaises des actions humaines 
ne donnent pas la mesure de la moralité de ces actions 
et que, par conséquent, il est impossible de les considé- 
rer comme en étant la sanction. Cette conclusion hâ- 
tive, basée sur un examen superficiel des faits, serait 
cependant erronée. Essayons de le démontrer. 

D'abord, il est nécessaire de rappeler qu'en par- 
lant sociologie et, par conséquent, morale, il est indis- 
pensable de se placer toujours au point de vue social, 
jamais au point de vue individuel. 11 ne faut jamais ju- 
ger la moralité d'une action d'après ses résultats bons 
ou mauvais pour l'individu qui en est l'auteur. La 
science morale ne peut se baser que sur la sanction 
frappant une collectivité entière, telle qu'une commune, 
un département ou une nation. La sanction qui, seule, 
peut servir à fonder la morale scientifique, c'est l'aug- 
mentation ou la diminution de la valeur collective. 

Sans doute une nation se compose toujours d'indivi- 
dus, sans doute elle ne peut être atteinte sans que tout 
ou partie des individus subissent une diminution en 
valeur ou qu'ils perdent en nombre. Quand le célibataire 
perd en longévité par suite du célibat, quand le jeune 
homme marié dès dix-huit ans augmente par là ses 
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chances de mort, quand Tenfant naturel perd une partie 
de ses chances de survie par suite de son état civil, il 
y a là sanction afflictive, qui n'atteint la société que 
parce qu'elle atteint les individus, et elle n'est diminuée 
que de la diminution qu'ils ont subie. 

Mais la natalité naturelle \ le mariage prématuré 
du jeune homme, le célibat ne sont condamnables que 
dans la mesure où ils nuisent à la nation, bien qu'ils 
nuisent plus directement aux individus. 

Si, de deux femmes qui n'allaitent ni l'une ni l'autre 
leurs enfants, la première les perd tous, tandis que la 
seconde sauve les siens, elles sont punies fort inégale- 
ment ; au point de vue individuel, le jeu des sanctions 
spontanées fonctionne mal. Cependant la faute est 
égale, cela va de soi, chez toutes deux, leur manière 
d'agir étant susceptible d'être également nuisible, et, 
de fait, la société est punie par une aggravation de la 
mortalité infantile de la diminution d'une vertu qui 
est l'une des plus indispensables à la perpétuité de 
l'espèce, c'est-à-dire l'amour maternel. Si cette forme 
d'altruisme venait à descendre au-dessous d'un certain 
niveau, dans une fraction de l'humanité, il est certain 
que l'existence de cette fraction en serait compromise. 
La gravité de la sanction sociale nous donne la mesure 
de la gravité de la faute. 

Nous voici revenus à notre thèse après l'avoir préci- 
sée et débarrassée des obscurités qui pouvaient empê- 
cher l'adhésion de l'esprit. Un point, cependant, exige 

1. Relativement à la natalité légitime : car si une naissance 
naturelle vaut pour la société un peu moins qu'une naissance 
légitime, elle vaut beaucoup plus que rien. 
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encore un éclaircissement. Nous avons dit que les 
sanctions sur lesquelles doit se fonder la morale sont 
sociales et non individuelles. Comme, d'un autre côté, 
la société n'a point de système nerveux, comme Tindi- 
vidu seul est susceptible d'être heureux ou de souffrir, 
un corollaire s'ensuit : c'est que ni le bonheur ni la 
souffrance ne peuvent servir de base à la science 
morale. C'est une vérité si simple qu'il suffit de la 
moindre réflexion pour s'«n convaincre. Elle est cepen- 
dant chaque jour méconnue dans la presse, dans les tri- 
bunes et les conversations, et cela par les meilleurs 
esprits. 11 est indispensable d'insister. 

En médecine, personne ne s'aviserait de juger de la 
gravité d'une maladie par les souffrances qu'elle cause 
et les plaintes qu'elle arrache au malade. En sociologie, 
au contraire, les hommes politiques, qu'ils soient légis- 
lateurs, administrateurs ou publicistes, se préoccupent 
d'ordinaire uniquement des maux les plus apparents, 
de ceux qui excitent le plus de mécontentement et de 
récriminations. C'est à ceux-là qu'ils appliquent leurs 
remèdes empiriques, qui, du reste, ne produisent que 
rarement l'effet voulu. Mais, pour les maladies les plus 
graves, ils n'en ont ordinairement aucun souci, pourvu 
que nul ne s'en plaigne. 

Il est cependant toute une série de maladies indo- 
lentes qui n'en sont pas moins dangereuses et parfois 
mortelles. Elles peuvent tuer une classe sociale, une 
race, une nation sans causer aucune souffrance à aucun 
des individus dont elles se composent. Telle est, par 
exemple, la dépopulation, l'obliganthropie antique, 
qui a fait périr les Grecs, les Romains, toutes les aris- 
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tocraties, et qui, aujourd'hui, exerce ses ravages en 
France, dans la plus grande partie de la Suisse 
française, de la Belgique wallone et de la Nouvelle- 
Angleterre. Tel est encore l'arrêt de développement 
qui a frappé la Chine. Après une période de libre 
recherche et de croissance, pendant laquelle les lettres, 
les sciences et les inventions utiles à la vie se sont 
élevées jusqu'à un certain degré, cette nation a vu le 
progrès s'arrêter ; elle a glissé dans la routine, faisant 
consister le savoir à réciter des formules et à surchar- 
ger la mémoire de niaiseries. En ce cas encore, nul 
individu n'a été lésé, nulle plainte ne s'est fait entendre, 
et, cependant, cet immense empire a vu sa vigueur à 
tel point diminuée qu'il est peut-être à la veille de perdre 
son indépendance. 

Ces deux maladies sociales, l'enlisement dans la 
torpeur intellectuelle et l'oliganthropie, fournissent la 
meilleure preuve de cette vérité capitale en sociologie, 
que la société est autre chose et plus que le total des 
individus dont elle se compose. D'après la doctrine 
du contrat social, l'individu est tout; il préexiste à la 
société, qui n'est rien par elle-même ; les citoyens dans 
la société sont à peu près comme les chiffres d'une 
addition : le total ne peut exister sans eux, et chacun 
d'eux peut exister sans le total. Si une telle conception 
était vraie, il serait impossible de baser une morale 
sur sa sanction. L'étude de la pathologie sociale en 
fait justice, puisqu'elle présente des exemples de 
nations menacées dans leur vitalité ou leur indépen- 
dance sans qu'aucun de leurs membres se soit senti 
atteint dans son bonheur ou sa valeur personnelle. 
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En somme, ni Taugmentation ou la diminution du 
bonheur individuel, ni l'augmentation ou la diminution 
de la valeur individuelle, ni l'augmentation ou la dimi- 
nution du bonheur collectif, formé par la somme des 
bonheurs individuels, ne constituent une sanction sur 
laquelle il soit possible de baser la science morale. 
Si la sanction du bien et du mal était le bonheur indi- 
viduel, comme il est subjectif et arbitraire, le critérium 
le serait aussi, ce qui signifie qu'il n'existerait pas ; si 
la sanction était la valeur individuelle, l'homme qui, 
volontairement ou non, sacrifie sa santé ou sa longé- 
vité pour le bien public, devrait être réputé immoral, 
ce qui est absurde ; si, enfin. Ton regardait comme sanc- 
tion le bonheur collectif, comme le bonheur est encore 
plus impossible à apprécier dans une multitude d'hommes 
que dans un seul, le critérium, encore une fois, ferait 
défaut. Dans ces trois cas, la science morale serait 
irréalisable. Ce qui la rend possible, c'est que la sanc- 
tion du bien et du mal consiste dans l'augmentation ou 
la diminution de la valeur sociale, qui est ou qui peut 
être mesurée par la démographie et forme ainsi un cri- 
térium objectif, un véritable ëthomètre. Ce seul point 
acquis est une grande conquête de la lumière sur les 
ténèbres; le terrain aujourd'hui gagné ne sera pas 
reperdu. 

Cessons, pour un instant, déraisonner sur l'abstrait. 

Il est deux départements, l'Orne et le Pas-de-Calais, 
que le hasard de l'ordre alphabétique place l'un près 
de l'autre dans les statistiques officielles et qui forment 
une antithèse très accentuée. Comparons-les briève- 
ment sous les rapports les plu^ essentiels de leur acti- 
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vite démographique ; cet exemple concret nous per- 
mettra de reconnaître entre eux des différences indé- 
niables de valeur collective. 

Le Pas-de-Calais, lors du dernier recensement, avait 
un peu plus de neuf cent mille habitants, et TOrne 
moins de trois cent quarante mille. Mais ce n'est pas 
de cela qu'il s'agit. Pour estimer la valeur d'une popu- 
lation, ce n'est pas aux résultats globaux des census qu'il 
faut s'en rapporter. Sans doute neuf cent mille hommes 
doivent valoir mieux que trois cent quarante mille ; mais 
si c'est à raison seulement de leur nombre, cela est sans 
importance pour le sujet qui nous occupe. Personne 
ne s'aviserait de dire que les animaux les plus gros 
sont toujours les mieux portants, les plus courageux 
ou les plus intelligents. De même il n'y a aucune 
raison de penser que la santé démographique et l'état 
moral d'une population soient préférables chez elle par 
cela seul qu'elle est plus nombreuse. C'est d'après 
l'examen du mouvement de la population, combiné' avec 
les chiffres globaux ou détaillés des recensements, qu'il 
est possible de juger la valeur démographique d'une 
collectivité. 

La composition de la population par âge et par état 
civil donne déjà quelques iadications significatives sur 
la vitalité de nos deux départements. Dans le Pas-de- 
Calais, les enfants de moins de quinze ans forment un 
tiers de la population totale, tandis qu'ils n'en cons- 
tituent pas le quart dans l'Orne. En revanche, l'Orne 
compte un peu plus d'hommes et de femmes dans la 
force de l'âge et beaucoup plus de vieillards. La partie 
de la population qui représente l'espérance et prépare 
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Tavenir est faible dans TOrne, tandis que la vieillesse 
est très représentée. 

On peut remarquer en second lieu que la population 
totale de TOrne a diminué, depuis le commencement du 
siècle, exactement d un sixième de son chiffre actuel, 
tandis que la population du Pas-de-Calais a augmenté 
dans des proportions énormes, de plus de moitié ou, 
plus exactement, de cinq neuvièmes. Voilà donc deux 
collectivités dont l'une est en décadence et dontTautre 
est prospère. 

Enfin, la densité de la population dans le Pas-de- 
Calais est presque triple de ce qu'elle est dans TOrne. 
Sur la même étendue de terrain qui fait vivre un Nor- 
mand de rOrne, trois Artésiens trouvent leur subsis- 
tance. Leur terre, à la vérité, est un peu meilleure; mais 
cette densité si supérieure dénote en outre, de leur part, 
plus d'intelligence ou, tout au moins, plus d'énergie et 
de travail utile. On sait qu'en ordre serré, l'homme 
collectif jouit d'une activité cérébrale plus facile et 
moins fatigante. Les arbres et les pierres des soli- 
tudes ne lui parlent pas, au lieu que la société de ses 
semblables le sollicite à penser ; leur exemple le sti- 
mule ; leurs succès éveillent son émulation. La den- 
sité de la population engendre les initiatives agricoles, 
industrielles, commerciales, et ces initiatives, à leur 
tour, rendent possible une densité plus grande. Il y avait 
déjà de l'industrie dans le Pas-de-Calais, il y a cin- 
quante ans, et elle a décuplé ; il y en avait également 
dans rOrne, et sur certains points elle a disparu, sur 
d'autres elle a dépéri ou reste stationnaire. 

Si l'on passe à l'examen du mouvement de la popu- 
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lation, on voit qu'en ce qui concerne la nuptialité elle a 
toujours été, depuis le commencement du siècle jus- 
qu'aujourd'hui, quelque peu supérieure dans le Pas-de- 
Calais à ce qu'elle est dans l'Orne ; mais cette différence 
s'est augmentée dans les dernières années. La propor- 
tion des mariages devrait cependant être supérieure 
dans le département normand : car le nombre des 
mariables y est relativement plus grand. Si la nuptia- 
lité y est plus faible, c'est que le goût pour le mariage 
y est moindre. Moins d'amour, partant moins de joie. 

La natalité a constamment décru dans l'Orne depuis 
le commencement du siècle jusqu'aujourd'hui. Il n'y a, 
dans toute la France, que deux ou trois départements 
dans lesquels elle s'abaisse à un taux égal ou plus 
faible. Dans le Pas-de-Calais, la natalité a fléchi légère- 
ment, vers le milieu du siècle. Mais, depuis cinquante 
ans, en dépit du mouvement général qui entraînait 
l'ensemble de la France, elle s'est graduellement et 
constamment relevée. Elle est présentement Tune des 
plus satisfaisantes qu'offrent nos départements, et elle 
égale celle de plusieurs des principales nations euro- 
péennes. Elle est presque double de la natalité de 
rOrne. 

Dans ce dernier département, la mortalité est allée 
décroissant jusqu'au milieu du siècle ; depuis lors, elle 
s'est continuellement accrue, et, maintenant, elle dépasse 
notablement la moyenne française. C'est un phénomène 
d'autant plus fâcheux que la proportion des nouveau- 
nés, qui toujours paient à la mort un lourd tribut, est 
plus faible ici et contribue à atténuer la mortalité 
générale. L'augmentation de la mortalité coïncidant, 
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contrairement à ce qui s*observe généralement, avec 
la diminution de la natalité, il n'y a plus, dans cette 
population, que deux naissances pour trois décès. 

La mortalité du Pas-de-Calais est allée en diminuant 
régulièrement et constamment, de décade en décade, 
depuis le commencement du siècle jusqu'aujourd'hui. 
Elle est maintenant inférieure à la moyenne française, 
et ce phénomène, satisfaisant en lui-même, l'est encore 
d'autant plus qu'il coïncide depuis cinquante ans avec 
le relèvement de la natalité. Tandis que, dans l'Orne, 
nous venons de constater trois décès pour deux nais- 
sances; dans le Pas-de-Calais, il se produit au contraire 
trois naissances pour deux décès. 

Nous ne poursuivrons point davantage ce parallèle. 
Les traits de la vie sociale qui peuvent être numérique- 
ment déterminés par la démographie sont si nombreux 
que leur interprétation et leur comparaison dans les 
deux départements ne demanderaient pas moins d'un 
volume. Il serait, d'ailleurs, tout indiqué d'employer ici 
le moyen dont il faut toujours se servir pour la re- 
cherche des causes en sociologie : prendre, parmi 
tous les cantons de l'Orne, celui où les particularités 
caractérisant le département sont le plus accusées 
et le comparer à celui de tous les cantons du Pas-de- 
Calais qui en porte les qualités typiques à leur maxi- 
mum. Le contraste apparaîtrait ainsi avec beaucoup 
plus de relief. 

Tel qu'il est, il suffit à notre thèse. En effet, si nous 
rassemblons les caractères épars de nos deux popula- 
tions, nous trouvons, du côté du Pas-de-Calais, crois- 
sance rapide en nombre et en densité, plus d'activité, de 

6 



82 LA MORALE BASÉE SUR LA DÉMOGRAPHIE 

jeunesse, d'amour et d'espérance ; du côté de TOrne, 
décadence, diminution en nombre, ralentissement de 
Tactivité, augmentation de la mortalité. L'une des deux 
collectivités prospère, pullule et bientôt aura triplé, 
l'autre marche dans une voie qui ne comporte d'autre 
aboutissement que son extinction. On parle fréquem- 
ment de races jeunes et de races vieillies, et ces termes 
n'ont qu'un sens fort vague. Il serait possible de leur 
en donner un fort précis, si l'on voulait s'entendre pour 
appeler vieilles les races où il y a beaucoup de vieil- 
lards, peu de jeunes gens, excès des décès sur les nais- 
sances, ralentissement de la vie collective et diminu- 
tion du nombre des habitants, le nom de races jeunes 
étant réservé à celles qui présenteraient les caractères 
opposés. 

A moins de se refuser à reconnaître aucun prix à la 
vie humaine, de regarder comme choses équivalentes 
la naissance et la mort, la santé et la maladie, l'exis- 
tence et le néant, force est bien de reconnaître que, des 
deux populations que nous avons examinées, l'une a 
plus de valeur que l'autre, qu'un échantillon de mille 
habitants pris au hasard dans l'Orne ne vaut pas un 
échantillon de mille habitants pris de la même manière 
dans le Pas-de-Calais. Si l'on accorde ce point, si l'on 
convient que deux populations peuvent avoir une 
valeur inégale et que la démographie est en état de 
constater cette différence, de la mesurer même quand 
elle est suffisamment accusée, la morale objective est 
fondée. Le critérium de la bonté des mœurs, coutumes, 
manières d'agir d'une population c'est sa valeur démo- 
graphique. 
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Nous allons des phénomènes sociaux les plus exté- 
rieurs, qui sont en même temps les plus certains et les 
mieux mesurés, aux phénomènes moraux, plus internes 
et plus vagues. Cette méthode exige uniquement 
l'emploi de ce postulatum : les bons effets ont de 
bonnes causes, et les mauvais effets en ont de mau- 
vaises. Une mauvaise cause est toujours, en dernière 
analyse, une volonté humaine quia mal agi ou négligé 
de bien agir, ou méconnu par ignorance la nécessité 
d'agir. Cette volonté, en se manifestant, devient suscep- 
tible d'être jugée d'après son action sur la valeur de la 
population, valeur qui, elle-même, est susceptible d'être 
mesurée par la démographie. Comme le fruit montre 
ce que vaut l'arbre, l'état démographique montre ce 
que valent les mœurs. Ce n'est plus la conscience arbi- 
traire et subjective qui juge les faits sociaux, ce sont, 
au contraire, les faits sociaux qui servent de fonde- 
ment à la morale et qui indiquent à la conscience ce 
qu'elle doit proclamer bon ou mauvais. Quand, par 
exemple, un ensemble d'appréciations endémiques, 
dans une population, y produit un excès de décès sur les 
naissances, un phénomène aussi certainement préjudi- 
ciable à la valeur de cette collectivité, puisqu'il est 
incompatible avec sa perpétuité, est la condamnation 
de l'état d'esprit qui l'engendre. 

Il n'est peut-être pas inutile de faire remarquer com- 
bien nous sommes loin de la morale du succès. Prendre 
le succès pour critérium du bien et du mal est une 
absurdité, qui est évidente s'il s'agit d'un individu isolé ; 
c'est une erreur un peu moins apparente s'il s'agit de 
collectivités étendues et surtout de nations ; mais c'est 
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toujours une erreur. Dans les luîtes que décrivent la 
zoologie, l'anthropologie et Thistoire, la victoire est 
une présomption de valeur plus grande chez le vain- 
queur; mais c'est une présomption seulement, et le, plus 
souvent, d'un genre de valeur spécial. Il faut se garder 
de prendre les défaites ou les triomphes militaires et 
politiques pour le critérium de la valeur d'une nation. 
Athènes, vaincue dans la guerre du Péloponèse, conti- 
nua néanmoins d'être le cerveau de la Grèce, influant 
sur l'humanité contemporaine et sur les destinées de 
l'espèce. Pour elle-même, elle dura plus que sa rivale, 
eut, en somme, plus de gloire et plus de vitalité. Nous 
ignorons l'état démographique des deux républiques. 
Nous savons seulement que Sparte était minée par 
l'oliganthropie, qui finit par la faire périr, tandis que la 
population athénienne, mieux renouvelée par l'immi- 
gration ou par les naissances, acquit par là une supé- 
riorité décisive en fait d'activité collective et indivi- 
duelle. Bien que les Athéniens aient été vaincus, un 
échantillon de mille Athéniens prélevé au hasard sur 
l'ensemble de la population avait plus de valeur qu'un 
lot de mille Spartiates pris de la même manière. 

Si les défaites et les victoires ne forment pas un cri- 
térium acceptable de la valeur des peuples, le degré 
plus ou moins avancé de leur évolution n'en constitue 
pas un meilleur. 

On peut faire le raisonnement que voici : La matière 
organique vaut mieux que l'inorganique ; la matière 
organique animale vaut mieux que la végétale ; la 
matière organique des animaux à sang chaud vaut 
mieux que celle des animaux à température variable ; 
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la matière organique humaine vaut mieux que celle des 
autres animaux; enfin, la matière cérébrale, la plus 
complexe, la plus délicate et la plus active de toutes, 
vaut mieux qu'aucune autre. Il y a là une progression 
certaine de la valeur des êtres. En conséquence, le 
critérium de la morale serait la conformité avec l'évo- 
lution universelle. Tout ce qui la facilite et la favorise 
est bon et doit être fait, tout ce qui la contrarie et la 
retarde est mauvais et doit être évité. Ainsi la mort, le 
suicide et tout retour de l'organique à l'inorganique 
sont des maux, tandis que la procréation, la multi- 
plication de la vie, du sentiment et de la pensée, sont 
des biens. 

11 est impossible de nier de telles propositions, qui 
portent avec elles leur évidence. Mais elles sont trop 
générales et n'ont d'utilité que lorsqu'il s'agit de ré- 
futer quelques absurdités grossières, comme celle de 
l'ascétisme. Les problèmes de la morale sont d'ordi- 
naire plus épineux, et Tétude de l'évolution simplement 
humaine, à partir des degrés les plus inférieurs de la 
barbarie jusqu'aux plus raffinés de la civilisation, ne 
suffit point elle-même à les résoudre. L'ethnographie 
cite en grand nombre des peuplades qui croient moral 
ce qui ne l'est pas ; nous ne parvenons pas à être cer- 
tains que les plus cultivés des Français de nos jours 
n'aient point, eux aussi, dans l'esprit des erreurs qu'ils 
prennent pour des vérités, des vices qu'ils croient être 
des vertus. 

De ce qu'une institution est très évoluée, il ne suit 
pas nécessairement qu'elle soit supérieure à une autre 
qui l'est moins. Il y a, en effet, des évolutions régressives 
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OU seulement aberrantes, et nous ne sommes jamais 
sûrs que Tinstitution que nous voudrions juger n'est 
pas soumise à une évolution de cette nature. 

De ce qu'une génération est d'un siècle ou deux 
postérieure à une autre, il ne suit nullement qu'elle lui 
soit supérieure en valeur. Les historiens romains sont 
d'accord (|ue, à partir du premier siècle avant notre 
ère au plus tard, Rome, qui gagnait encore en terri- 
toire par de nouvelles conquêtes, perdait en valeur in- 
dividuelle. Un échantillon de mille Romains du temps 
d'Auguste ne valait pas comme énergie morale un 
échantillon de mille Romains du temps de Curius 
Dentatus. A partir des Antonins jusqu'aux grandes 
invasions, une évolution nuisible se poursuit, qui 
entraîne une constante diminution en valeur indivi- 
duelle comme en nombre. 

Si une décadence aussi prolongée a pu se produire 
et s'il a fallu le recul des siècles pour démontrer qu'elle 
tendait à la ruine, à plus forte raison ne pouvons-nous 
être sûrs qu'un mouvement qui entraîne une nation 
pendant le quart ou la moitié d'un siècle est bon ou 
mauvais, favorable ou nuisible, conforme ou non à 
l'évolution de l'espèce humaine. Et quand bien même 
il serait certain qu'un peuple, à un moment donné de 
son histoire, est emporté vers un avenir heureux, par 
une évolution réellement progressive, il serait encore 
impossible de savoir dans quelle mesure elle l'est, et 
de déterminer si elle est plus ou moins rapide qu'une 
autre évolution légèrement dissemblable, qui entraîne 
un peuple voisin. 

Dans la constitution de la science morale, l'ethno- 
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p^raphie rend des services indispensables : car, avant 
de rechercher ce que les mœurs doivent être, il faut 
savoir ce qu'elles sont. Mais, pour juger en qjoi elles 
servent ou nuisent à la valeur d'une population, le 
secours de la démographie est nécessaire. C'est le 
critérium démographique qui nous apprend si l'évo- 
lution est bonne ou fatale, lente ou rapide. 

Tandis que la théorie de l'évolution et l'histoire des 
triomphes ou des défaites militaires établissent tout au 
plus des présomptions de valeur des peuples, la démo- 
graphie mesure avec précision leur valeur, tant absolue 
que relative, et peut en donner l'expression à chaque 
année de leur existence. 

Du reste, en dépit de leur différence essentielle, la 
valeur et le bonheur s'accompagnent fort souvent dans 
les nations. Ils peuvent être séparés fréquemment chez 
des individus; il est rare qu'ils le soient dans une col- 
lectivité. Un homme de valeur n'est pas pour cela plus 
heureux dans un cas donné. Si l'on embrasse toute sa 
vie, il y a déjà beaucoup de chances pour qu'il le soit 
plus que s'il avait eu moins de valeur. Par exemple, 
étant fort et bien portant, honnête et intelligent, beau 
et aimable, il a plus de chances d'être heureux et de 
triompher dans ses entreprises que s'il était faible et 
maladif, déloyal et sot, laid et haïssable. Il est possible, 
toutefois, qu'il échoue, s'il entreprend une tâche trop 
au-dessus de ses forces. 

Mais, dans une collectivité quelque peu nombreuse, 
la valeur est une quasi-certitude de succès et de bon- 
heur. Si un membre de cette collectivité échoue pour 
avoir visé un but trop haut et trop noble, est puni de 
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sa supériorité par des mépris et des souffrances injustes, 
ses concitoyens récoltent néanmoins les fruits d'une 
partie de ses qualités, auxquelles, d'ailleurs, ils parti- 
cipent dans une certaine mesure. 

Malgré cette coïncidence habituelle du bonheur et 
de la valeur dans les collectivités humaines, deux pro- 
positions doivent être maintenues d'une manière 
absolue : d'abord, c'est la valeur qui est seule mesu- 
rable et qui peut seule fonder la science morale ; en- 
suite, le bonheur n'étant que la conséquence de la 
valeur, c'est la valeur que l'homme individuel et col- 
lectif doit se proposer comme fin. 

La science morale doit à l'individu et à l'Etat l'indi- 
cation de leur but. Ce but n'est ni le succès ni le 
bonheur, c'est, pour l'individu, d'acquérir le plus de 
valeur possible, pour l'État, d'avoir le plus de citoyens 
possible ayant chacun le plus de valeur possible. 

La sévérité de cette conclusion est tempérée par cette 
autre, que la supériorité en valeur est ordinairement 
une cause de succès et de bonheur, et nous indique- 
rons au prochain chapitre un genre de valeur, l'amour 
du vrai, qui en est lui seul la source la plus féconde. 

La sanction démographique, ainsi déterminée sans 
possibilité d'erreur ou de confusion, présente en appa- 
rence une infériorité sur la sanction théologique. Elle 
n'est pas personnelle et laisse à la société le soin d'or- 
ganiser la justice distributive. Mais elle a des avan- 
tages écrasants ; le premier, c'est d'exister et de pouvoir 
être constatée; le second, c'est d'affirmer la soli- 
darité des hommes entre eux. Par cela seul qu'elle 
frappe la collectivité au lieu des individus, elle ne 
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permet plus de les regarder comme des perles de 
verre dans une boîte, sans action les uns sur les autres 
et sans dépendance mutuelle. Elle ne nie pas que 
les fautes soient personnelles, mais elle constate que 
la collectivité est frappée à raison de sa teneur en tel 
ou tel vice, qu'elle est prospère à raison de sa teneur 
en telle ou telle vertu. Un troisième avantage de la 
sanction spontanée, c'est d'être flexible, variable en 
intensité selon les temps, les lieux, les législations et 
mille autres circonslances, ce qui produit une morale 
également souple et mobile selon ces modifications. 
Nos jugements actuels en cette matière sont gâtés par 
notre éducation, qui nous a vanté Téternelle morale 
comme ime règle rigide et immuable. L'étude de la 
réalité nous convaincra de plus en plus que, dans 
le monde social, comme dans l'aspect d'un ciel nébu- 
leux, tout est nuancé et perpétuellement fuyant. 

La morale empirique voit mieux ce qui blesse les 
hommes que ce qui les sert. Aussi ses prescriptions 
sont-elles le plus souvent négatives, conçues dans le 
genre des suivantes : ne tue pas, ne vole pas, ne 
mens pas, ne commets pas l'adultère, ne fais pas à 
autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit, etc. Ses 
prescriptions positives, par contre, restent toujours 
très vagues et générales. La morale démographique 
a l'avantage d'aboutir aussi aisément à des ordres de 
faire qu'à des ordres de ne pas faire : car la démo- 
graphie constate sans plus de peine les bons effets 
d'une coutume que les mauvais. 

Jusqu'ici, toutes les morales, qu'elles soient théolo- 
giques ou métaphysiques, qu'elles s'allient à des sys- 
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tèmes spipitiialistes ou matérialistes, diffèrent, en 
somme, assez peu par ce qu'elles demandent à l'indi- 
vidu. Ce qu'elles commandent et ce qu'elles défendent 
n'est pas toujours identique; mais, averties sans doute 
par le secret instinct de leur faiblesse, elles insistent 
surtout sur les points qui leur sont communs, tandis 
qu'elles passent légèrement sur les autres en évitant 
la discussion. Ces similitudes si grandes et ce soin 
général de ne point souligner les contradictions forment 
une présomption très forte que tout leur effort 
n'aboutit uniquement qu'à mettre en formules les pré- 
jugés bons ou mauvais vulgairement acceptés, sans 
avoir aucun moyen efficace de prouver ce qu'ils valent 
réellement. 

La morale scientifique, ayant un critérium objectif, 
sera moins timide ; l'on doit s'attendre à ce qu'elle se 
montre plus subversive et soulève des discussions : 
car le rôle qu'elle pourra et devra remplir sera préci- 
sément de détruire les préjugés mauvais, quelque chers 
que l'habitude et l'éducation nous les ait rendus, pour 
leur substituer les appréciations et les pratiques qu'elle 
aura démontrées rationnelles. La morale vulgaire compte, 
pour détruire ce qu'elle croit faux, sur la prédication et 
la répétition ; la morale scientifique est en possession 
d'un moyen plus efficace, la démonstration. 

De même que les alcools dits supérieurs sont les 
plus impurs et ceux qui ont le plus grand besoin 
d'être rectifiés, la morale émanée de la conscience 
ou descendue du ciel est habituellement fautive et 
demande à être rectifiée. C'est un service que la 
science morale basée sur la démographie est, dès à 
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présent, en état de lui rendre dans un grand nombre 
de cas, en attendant qu'elle le puisse dans tous. 

En voici un exemple : En morale théologique, ni la 
stérilité de la femme ni le célibat ne sont une honte; 
tout au contraire. Mais, si une jeune lille séduite donne 
le jour à un enfant, c'est une criminelle. En morale 
scientifique, nos mœurs étant ce qu'elles sont, mieux 
vaut une naissance légitime qu'une naissance naturelle. 
Mais, pour peu que la mère ait assez d'aisance ou de 
courage pour l'élever, il vaut mieux qu'elle ait un 
enfant naturel que de rester stérile toute sa vie. Cela 
vaut mieux pour elle, pour sa santé, pour le déve- 
loppement de ses facultés affectives et de son activité 
laborieuse. Cela vaut mieux pour la patrie, surtout 
lorsque la natalité générale est faible. Dans un pays 
où elle est seulement de vingt naissances légitimes 
pour mille habitants, il est très désirable que l'appoint 
fourni par les naissances naturelles permette à la nata- 
lité générale de s'élever à vingt-cinq ou vingt-six. C'est 
une vérité dont conviendront tous les démographes. 

Prenons un autre exemple. On appelle ordinai- 
rement honnête femme celle qui n'a point eu de rapports 
sexuels avant son mariage et qui, postérieurement, 
n'en accepte qu'avec son mari. Cette définition étant 
acceptée, toute femme peut-elle être honnête ? 

Prêtres et moralistes répondront oui sans hésiter ; 
car toute femme a sa liberté entière ; à quelque extré- 
mité qu'elle se trouve réduite, elle peut toujours choisir 
entre le vice et la vertu. La question ainsi posée, il 
n'y aura presque personne qui hésite à répondre par 
l'affirmative. 
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Cependant, c'est une erreur. Il suffit de modifier les 
termes du problème pour s'apercevoir qu'au contraire 
la solution n'en peut être que négative. Demander si 
toute femme peut être honnête, c'est demander si, dans 
notre état de civilisation, où les mariages sont si 
tardifs, où il existe un si grand nombre de célibataires 
de quinze à quarante-cinq ans, tout homme sans 
exception aucune apporte sa virginité à sa femme en se 
mariant ; car, s'il l'a perdue, il lui a fallu nécessai- 
rement un complice de sexe féminin qui, dès lors et 
par cela même, ne répond plus à la définition ci-dessus 
supposée vraie de l'honnête femme. 

Du point de vue objectif qui est celui de la philo- 
sophie individualiste, le libre arbitre nous fait illusion ; 
mais les fatalités révélées par la démographie sont 
inexorables. On ne peut jamais affirmer que telle 
femme en particulier en a été la victime et qu'avec un 
peu plus d'énergie ou de bonne volonté elle n'eût pu 
s'y soustraire. Mais, si mille femmes, dans un peuple 
donné, s'y étaient soustraites effectivement, il est pro- 
bable qu'à leur place mille autres à peu près auraient 
succombé, parmi les plus exposées à raison de leur 
faiblesse ou des circonstances. Le Minotaure exige le 
même tribut de victimes tous les ans . Le mariage mono- 
game des peuples occidentaux n'a jamais pu et ne pourra 
jamais canaliser la totalité de l'instinct sexuel ; il est 
inévitable qu'une partie déborde. Lorsqu'un viveur 
appelle gaiement la prostituée « une femme comme il 
en faut », c'est lui qui a raison contrôla morale officielle 
et rinfatuation théologique. 

Voici un dernier exemple : L'homme paisible et 
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sans reproche, régulier dans ses habitudes, réduisant 
au minimum son travail et sa fécondité est estimé, 
comme voisin. Les administrations, la police et le 
clergé, le trouvant toujours docile, le proclament hono- 
rable. Propriétaire d'une maison convenable avec cour, 
verger et herbage, si c'est en Normandie, avec un mor- 
ceau de vigne, si c'est en Gascogne, il a douze cents 
francs de revenu au soleil, ou bien il est titulaire d'une 
rente viagère équivalente; son seul souci est de pra- 
tiquer l'économie, de bien se porter et de vivre le plus 
longtemps possible. Il respecte fort exactement les 
prohibitions du Décalogue et s'en impose quelques 
autres par surcroît ; il ne tue point, ne vole point, ne 
commet point l'adultère, ne s'enivre point, ne rêve 
point de batailles et n'a jamais été condamné pour tapage 
nocturne. Mais sa moralité est toute négative, son acti- 
vité languissante, son initiative nulle; il n'a qu'un fils, 
ne lui permet pas de quitter la maison et, de crainte 
d'avoir une dot à lui fournir, le force à garder le célibat. 
Dans toute collectivité où ce genre de vie est en hon- 
neur, la natalité s'abaisse de plus en plus, et le chiffre 
des décès dépasse notablement celui des naissances ; 
la race s'éteint. Cette vie, qui semblait louable, en 
réalité ne vaut rien. 

Voici, en regard, une population rurale tout oppo- 
sée. Brutale et imprévoyante, elle se nourrit surabon- 
damment et n'économise point. Les crimes et les délits 
contre les personnes et les propriétés sont fréquents. 
Un tiers des naissances sont illégitimes. Mais elle tra- 
vaille, elle est vivante, progressive et hardie; sa nata- 
lité atteint trente-cinq naissances pour mille habitants. 
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Et quelles que soient nos sympathies ou nos antipathies 
personnelles, nous sommes contraints, du point de vue 
démographique, qui est le seul scientifique, de pro- 
clamer la supériorité de ce second type de population 
sur le premier. L'amour fécond et le courage assurent 
sa perpétuité, tandis qu'une race qui n'a pas les qualités 
nécessaires pour durer indéfiniment est, par cela même, 
condamnée. 

Le christianisme et les gouvernements despotiques 
nous ont accoutumés à regarder la moralité comme 
principalement passive. A leurs yeux, c'est surtout 
un frein nécessaire pour tenir le peuple sous leur 
domination, un lien qui l'enchaîne ou bien un chlo- 
roforme agréable à respirer, qui paralyse ses révoltes 
et endort ses revendications. La démographie nous 
conduit, au contraire, à restaurer l'idée des républiques 
antiques, d'après laquelle la vertu est essentiellement 
vie, énergie, activité. 

Ce n'est pas le lieu d'accumuler de nouveaux 
exemples ni de froisser d'autres préjugés : cet ouvrage 
n'est point un traité de science morale ; il aspire uni- 
quement à faire comprendre quelle est la méthode 
dont on doit se servir pour la faire. On pourrait 
presque se dispenser aussi d'ajouter qu'elle n'est, 
quant à présent, qu'approximative. C'est, si l'on veut, 
une balance grossière, qui n'est pas sensible aux poids 
inférieurs à un kilo. Mais le principe de la balance est 
trouvé, et voilà l'essentiel ; l'avenir la perfectionnera. 

De ce que ce pas décisif a été fait, il ne suit, du 
reste, point que nous ayons franchi la période des 
tâtonnements ni que la morale soit près d'être termi- 
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née. On ne peut s'attendre à la voir sortir, comme une 
Minerve, subitement et toute parfaite d'un principe. 
Un système de métaphysique se fait ainsi d'un seul 
jet; une science, non. Dire que la morale est une science 
comme les autres, c'est dire qu'elle ne se constituera 
comme les autres qu'à force de temps et de labeur. 

Il reste de grandes difficultés à vaincre. L'état démo- 
graphique est la manifestation et la sanction d'un état 
mental collectif où tous les vices s'additionnent et sont 
compensés par le total de toutes les vertus. Démêler, 
au milieu des mille coutumes, appréciations, idées et 
habitudes qui forment la mentalité d'un peuple, quelles 
sont celles qui sont responsables de son dépérissement, 
demeure une tâche d'une extrême difficulté. Toutefois, 
elle n'est pas irréalisable. Entre le résultat mauvais et 
la cause soupçonnée, il faut s'efforcer d'établir le 
déterminisme des faits en intercalant une chaîne inin- 
terrompue d'intermédiaires explicatifs. On peut, d'ail- 
leurs, compter que la science morale progressera d'elle- 
même par la constatation et la juxtaposition d'un 
nombre toujours croissant de faits démographiques 
nouveaux, qui feront naître de nouveaux problèmes et 
de nouvelles recherches. 

Les vices, désormais envisagés comme des maladies 
sociales, sont nombreux et surtout fort variables 
d'aspect. Mais, d'autre part, les collectivités dont la 
démographie est en mesure de révéler l'état patholo- 
gique ou prospère sont en nombre énorme. Il s'en 
trouvera toujours dont la teneur en tel ou tel vice, en 
telle ou telle vertu, est si grande qu'entre ce vice et l'état 
démographique qu'il engendre on verra, sans possi- 
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bilité d'erreur, la relation de cause à effet. Ces collec- 
tivités, ce sont toutes les communes de France et, au 
besoin, toutes celles de l'Europe occidentale et de la 
Nouvelle- Angleterre, qui ont des registres de Fétat 
civil bien tenus. Toutes ont une individualité très 
caractérisée, de profondes différences dans leurs mœurs 
et leurs idées, et offrent à Fétude une inépuisable col- 
lection de sanctions. 

Lorsque, chez Fhomme protohistorique, le fer se 
substitua au bronze, le temps dut se charger de 
démontrer trois choses : d'abord, que le minerai de fer 
était partout, tandis que Fétain était relativement rare ; 
ensuite, qu'il y avait des méthodes de traiter ce 
minerai, qui n'étaient pas fort difficiles ; en troisième 
lieu, que le métal nouveau, beaucoup plus dur et plus 
résistant, était préférable. Pour motiver la substitution 
de la sociologie scientifique à la sociologie systéma- 
tique, il est facile de constater que le minerai, c'est-à- 
dire les communes rurales, existe en abondance, qu'il 
est des moyens pratiques de le traiter, qu'enfin les 
vérités obtenues sont définitives, certaines et non plus 
conjecturales. 
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L AMOUR DU VRAI 



I. — La première des vertus. — L'hégémonie de l'espèce humaine 
est un effet du savoir, non de la race. — Accession possible 
de toutes les races à la civilisation scientifique. 

Les facultés intellectuelles sont supérieures aux facultés affec- 
tives. — L'homme est l'animal scientifique. — Elles sont supé- 
rieures au courage. — Démonstration : exemple de l'Espagne. 
— Morale qui en résulte. 

La supériorité cérébrale a donné à l'homme la victoire sur les 
animaux. — Morale qui se dégage de l'évolution humaine. 

Loi identique constatée par la démographie dans la vie des com- 
munes. — Causes du développement des capitales, des grandes 
villes, des communes. — La raison du progrés démographique 
est une idée. — Exemples. — Objection et réponse ; distinc- 
tion entre la moralité de l'acte et la moralité de l'intention. — 
Haute nécessité de l'initiative intellectuelle ; multitude de cas 
où elle manque en France. — Efforts faits pour la stimuler en 
Allemagne. — M(>rale objective qui découle de ces faits. 

IL — Moralisation conséquente à cette morale : peuple et 
science. — Éveiller chez tous la passion du vrai ; mettre par- 
tout les moyens de la satisfaire. — Moyens pratiques : collèges 
d'investigation et de. vulgarisation. — Musées cantonaux. — 
Grandes conséquences économiques, politiques et sociales. 

De toutes les vertus, l'amour du vrai, qui se confond 
avec le goût du rationnel, e§t la plus capitale. Il n'en est 
point qui ait plus d'influence sur les destinées des collec- 
tivités humaines. 

Les divers éléments de ce composé si complexe 

7 
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que Ton nomme civilisation sont, nul n'en doute, loin 
d'être égaux en importance; celui qui domine tous 
les autres et dont révolution détermine la leur, c'est 
le savoir. Les progrès du cerveau et de Tintelligence ont 
assuré à Tespèce humaine la domination sur le règne 
animal ; le progrès scientifique vaut actuellement aux 
nations européennes et à leurs colonies la domination 
sur le reste de l'espèce. 

C'est raisonner avec une grande légèreté que d'attri- 
buer à une supériorité de race l'hégémonie dont elles 
jouissent actuellement. Il n'est pas besoin, pour s'en 
convaincre, d'une vaste érudition, il suffit de réfléchir. 
D'abord, en effet, ces races, bien qu'également triom- 
phantes depuis un siècle ou deux, sont, en réalité, fort 
diverses. Ensuite, on peut remarquer qu'elles n'étaient 
point, il y a deux mille ans, fort différentes, comme com- 
position, de ce qu'elles sont aujourd'hui, et, cependant, 
elles étaient alors misérables, asservies ou plongées 
dans la plus affreuse barbarie. C'est uniquement le 
progrès du savoir positif qui les en a tirées peu à peu, 
en développant leur richesse agricole, industrielle et 
commerciale, en permettant leur multiplication et finis- 
sant par centupler leur puissance offensive et défensive. 
Il ne faut point douter que, chez des nations aujourd'hui 
faibles et barbares, comme nous l'avons nous-mêmes 
été jadis, la culture scientifique ne doive entraîner un 
jour les mêmes heureux effets. Le Japon a montré avec 
quelle rapidité une telle transformation peut s'accom- 
plir. 11 est permis d'espérer qu'elle se réalisera dans 
les autres branches de l'espèce humaine, que toutes se 
^convertiront graduellement à la civilisation scientifique 
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et récolteront à leur tour ses bienfaits. De la sorte, le 
protectorat européen, qui n'est, quant à présent, que le 
masque hypocrite de la conquête, aura, en définitive, 
tourné à Tavantage réel des protégés, qu'il mettra en 
état de recouvrer leur indépendance, dans un degré 
plus haut de prospérité économique et de valeur men- 
tale. 

Si, de ces perspectives lointaines, nous ramenons 
nos regards sur l'état actuel de la pensée européenne, 
nous sommes forcés de reconnaître que, même dans les 
milieux spécialement voués au travail intellectuel, ni 
la place de Famour du vrai à la tête des vertus humaines, 
ni l'importance prépondérante de la vérité comme fac- 
teur de la destinée des peuples, ne sont encore suffisam- 
ment reconnues. Nous ne pouvons nous dispenser d'in- 
sister et d'apporter des preuves. Certaines écoles de 
penseurs mettent au-dessus de tout les facultés affec- 
tives, et d'autres le courage, l'énergie de la volonté. 11 
est nécessaire de faire voir qu'ils se trompent. 

Auguste Comte, qui entreprenait de fonder non seu- 
lement une philosophie, mais une religion, fut conduit 
par cette ambition peu sage à donner le pas aux quali- 
tés du cœur sur celles de l'esprit, à la sensibilité sur la 
raison. Il est cependant facile de se rendre compte que 
les passions affectives ne sont ni spéciales à l'homme 
ni môme plus développées chez lui que chez beaucoup 
d'espèces animales. Le chien dont parle Darwin, qui, 
étant le sujet d'une vivisection, léchait la main de l'opé- 
rateur, par qui il avait été nourri pendant quelques 
jours, non seulement pardonnait à son bourreau, mais 
l'aimait et peut-être se fût fait tuer pour le défendre. 



100 LA MORALE BASÉE SUR LA DÉMOGRAPHIE 

Par la chaleur et la bonté du sentiment, il égalait les 
types humains que l'on cite comme les plus élevés en ce 
genre. Mais, en revanche, il était certainement hors 
d'état d'abstraire ou de généraliser, de faire la plus 
simple opération d'arithmétique. C'est le cas de dire à 
notre tour : « Cela est supérieur et d'un autre ordre. » 

Si toute définition n'était une mutilation, il faudrait 
définir Vhomo sapiens, non un animal passionné, parce 
que ni la passion ni l'affection ne lui sont particulières, 
non un animal religieux, parce que la religiosité se 
décompose en curiosité et sensibilité, qui, elles non 
plus, ne lui sont pas spéciales, mais bien animal ca- 
pable de science, parce qu'il est bien réellement un 
animal et que, seul de tous, il peut apprendre à comp- 
ter, mesurer et peser. 

Les mathématiques sont les sciences les plus spécia- 
lement humaines, les plus inaccessibles à l'animal, en 
même temps qu'elles sont la base de toutes les sciences 
d'observation. Nulle part le goût du vrai n'est aussi 
pur de tout mélange avec les passions affectives et les 
fantaisies esthétiques. C'est seulement par comparaison 
avec elles que l'on peut juger combien sont, en réalité, 
méprisables l'art oratoire et l'éloquence, qui remplacent 
la démonstration par l'appel à l'ignorance, à l'amour- 
propre, aux intérêts et aux préjugés. Ce qui est la 
caractéristique de l'esprit humain, ce n'est donc pas 
sa faculté d'imaginer et d'aimer, c'est la raison, trou- 
vant son expression la plus pure dans celle de toutes 
les sciences dont le cœur et l'imagination sont le plus 
radicalement bannis. 

Le plus vertueux et le plus nécessaire des hommes n'est 
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pas le héros qui se dévoue, comme d*Assas, sur le champ 
de bataille, c'est celui qui s\ise volontairement, chaque 
jour, dans un labeur opiniâtre et régulier pour la décou- 
verte de vérités immuables, dont le bénéfice restera 
acquis à Tespèce humaine pour Téternité. C'est lui qui 
réalise Tœuvre à laquelle est réservée la victoire défini- 
tive, sans larmes et toute bienfaisante, qui est celle de 
la raison. La disposition à donner libéralement son sang 
pour son honneur ou pour le salut des siens est cer- 
tainement noble, mais à un degré moindre. Elle est, 
d'ailleurs, souvent aveugle, généralement fort inégale 
et, en somme, bien qu'indispensable dans une nation, 
finalement moins utile. 

Je me souviens qu'un officier espagnol, parfaitement 
droit et délicat, dont je fis connaissance, il y a une 
quinzaine d'années, me dit, presque dès les premiers 
mots de notre premier entretien, que la principale qua- 
lité de l'homme était le courage. Cette manière de voir 
est à peu près universelle dans son pays. Mes idées sur 
ce sujet n'étant point alors arrêtées, elle me séduisit 
moi-même un instant, tant elle était exprimée avec 
conviction et tant le courage par lui-même est esti- 
mable. Cependant elle est fausse. 

D'abord, le courage n'est pas une vertu spéciale à 
l'homme; chez beaucoup d'animaux, il est au moins 
égal, sinon supérieur. 11 n'est pas plus grand chez les 
nations qui marchent à la tête de l'humanité que chez 
celles qui les suivent avec peine ou qui, même, restent 
complètement stationnaires. On a vu des nègres et des 
Indiens, des Arabes et des Kabyles autant ou plus cou- 
rageux que les bourgeois de Londres ou de Paris. Ils 
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n'en sont pas moins asservis à ceux-ci, incapables de 
résistance. Ce qui permit aux Anglais de détruire, à 
Omdurman, sans danger et sans perdre un seul homme, 
vingt mille Musulmans, ce n'était pas la supériorité du 
courage, mais la supériorité de l'armement, qui tenait 
elle-même à la supériorité économique, et finalement, 
à la supériorité scientifique. Les marins de l'amiral 
Cervera, nus sur le pont de leurs navires et prêts 
à toutes les extrémités, n'avaient pas moins de 
bravoure que les Américains. (Cependant, l'Espagne 
est faible, peu progressive, et elle le serait moins 
encore si elle était abandonnée à elle-même. S'il s'y 
réalise quelque amélioration, elle est due au désir 
d'imiter l'exemple de l'Europe, et consiste uniquement 
dans l'application des découvertes qui ont été faites 
ailleurs. 

La France ne saurait trop méditer l'histoire de 
l'Espagne. Rien ne montre mieux les sanctions qui 
frappent l'indifférence au vrai et le défaut d'activité 
scientifique que cette longue décadence prolongée pen- 
dant tout le cours des xvii® et xviii® siècles. 

On en a allégué une foule de causes : de mauvaises 
mesures financières, l'expulsion des Maures, la destruc- 
tion successive de plusieurs cultures agricoles très 
lucratives, comme la canne à sucre et les mûriers, puis 
l'or de l'Amérique, des guerres malheureuses. 

Mais rien de tout cela n'eût été mortel, et même une 
grande partie de tout cela ne se fût produit sans une 
erreur de jugement qui devint universelle, le mépris 
ouvertement professé par les hommes d'église et les 
hommes de guerre pour les hommes de travail et d'in- 
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dustrie, la haine implacable pour Tactivité cérébrale 
utile et rationnelle. 

A une époque où partout l'esprit humain s'émanci- 
pait, reprenait goût à Tobservation de la nature, 
l'Espagne, fanatique autant ou plus que les Musulmans 
qu'elle avait vaincus, se fourvoya dans une estime 
exclusive de la religion et du clergé, de la guerre, du 
luxe et des aventures. Tout amour du vrai, toute ten- 
tative de libre recherche furent radicalement extirpés 
par rinquisition. Tandis que TEurope fêtait la Renais- 
sance, l'Espagne s'enfonçait dans la nuit de l'obscu- 
rantisme. De vastes étendues des meilleures terres 
étaient données aux prêtres et aux moines ; des sommes 
énormes, indispensables à l'agriculture comme capital 
d'exploitation, étaient consacrées à bâtir d'inutiles cathé- 
drales, et les despoblados s'agrandissaient. 

Avec d'autres idées, le paysan espagnol, au lieu de 
dire « qu'importe que ma maison soit pauvre, pourvu 
que celle de Dieu soit digne de lui », eût conservé ses 
fonds pour un usage rationnel, mis ses champs en 
valeur et conjuré la famine. Courageux devant l'ennemi, 
il n'est pas non plus lâche devant le travail. Actuelle- 
ment, il fait en Algérie et dans les départements fran- 
çais où il immigre un excellent terrassier. Cependant, 
sur le sol natal, bien souvent encore aujourd'hui, il 
reste oisif en présence de sa maison qui menace ruine 
et de son jardin inculte. C'est qu'esclave de l'honneur, 
sensible, comme un homme de cour ou un homme du 
monde, aux applaudissements et à la crainte du ridicule, 
il ne peut se résoudre à un métier bafoué. Depuis des 
siècles il a vu la terre écrasée d'impôts, les amélioration s 
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découragées, la profession agricole dédaignée. Ce 
n'est pas seulement le clergé qui méprise son travail 
comme servile, c'est, à sa suite, le petit noble famélique, 
Taventurier, le soldat et jusqu'au mendiant. « En de- 
hors du clergé, et de la noblesse, disait l'un d'eux, il 
n'y a d'état digne d'un homme libre que la gueuserie. » 

Le fanatisme systématique, qui a déshonoré le culti- 
vateur, brûlé le penseur, étouffé l'initiative du cher- 
cheur, en était arrivé à éteindre la curiosité. A la fin du 
siècle dernier, on pouvait, après avoir pris tous ses 
grades à l'université de Salamanque, ignorer qu'il 
existât un corps de sciences appelé les mathématiques. 

Sans doute, dans le cours du xix® siècle, le 
niveau de la culture cérébrale s'est beaucoup relevé. 
Celui de la prospérité économique et démographique 
a suivi le même mouvement; qui a vu Barcelone et 
Bilbao ne peut douter de l'avenir de l'Espagne. Mais 
ce progrès n'est vrai que s'il s'agit du niveau absolu. 
Comme les nations rivales ont pris une avance consi- 
dérable et progressent très rapidement, le niveau relatif 
est resté tout aussi inférieur. 

. La sanction de l'erreur de direction commise au 
XVI® siècle et poursuivie pendant les deux suivants 
s]est produite surtout au xix®. Mais elle était inévi- 
table; ce n'est pas un accident, c'était une néces- 
sité. Dans la dernière guerre contre les États-Unis, ce 
q^ui a manqué aux Espagnols, ce n'est pas le cœur, 
mais la tête, c'est-à-dire une organisation intelligente, 
des arsenaux remplis d'armes perfectionnées, des 
navires et des canons du dernier modèle, un corps 
d'officiers de terre et de mer en possession du savoir 
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technique, qui ne se développe jamais que dans un 
milieu où le labeur cérébral est considéré plus que 
le luxe, le pouvoir ou les honneurs; c'est enfin la 
prospérité financière, qui ne peut naître que de Tindus- 
trie, du commerce et de Tagriculture, éclairés par cette 
même science, qui est la source unique de toute lumière 
et de toute force. 

Il ne faut pas se tromper et, d'après ce qui précède, 
prendre pour critérium de la moralité d'un peuple, 
au lieu de la valeur démographique, les défaites et les 
succès politiques ou militaires. Nous voulons montrer 
seulement qu'ils sont ordinairement la récompense de 
Tamour du vrai, et cela suffit pour établir que cette 
noble passion, qui, d'ailleurs, joint tant d'autres avan- 
tages à celui-ci, est la première et la plus nécessaire 
des vertus. 

Ce n'est pas seulement de la lutte des nations entre 
elles que ressort cette leçon de morale ; toute l'évolution 
de l'espèce humaine la proclame. 

Si nous jetons un rapide regard sur les étapes 
parcourues par l'homme depuis l'animalité jusqu'à son 
état actuel, toujours nous constatons que la supériorité 
de l'activité cérébrale est à l'origine de toute supé- 
riorité, toujours nous voyons que les changements qui 
ont le plus contribué à assurer la victoire de l'homme 
sur les espèces animales, dans la lutte pour la domina- 
tion, semblaient, à première vue, les moins capables de 
ce résultat. Ce sont des progrès en souplesse et en flexi- 
bilité, dont chacun paraît tout d'abord constituer un 
pas imprudent dans la. voie du désarmement et de la 
faiblesse. 
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L'homme, c'est un fait acquis, no provient pas d'un 
singe arboricole et grimpeur; il ne peut provenir que 
d'un singe rupestre et marcheur. Si les anthropoïdes 
arboricoles existent encore, c'est qu'aucune branche 
sortie d'eux ne s'est, développée au-dessus d'eux. 
Si, au contraire, l'anthropopithèque tertiaire n'existe 
plus, c'est précisément parce qu'il a progressé et que la 
forme supérieure qui sort de lui, c'est-à-dire l'homme, 
l'a supprimé en le dépassant. 

Ce dernier, cependant, semblait être fort mal doué. 
Tandis que les primates étaient protégés par leur four- 
rure et trouvaient un refuge assuré dans le branchage 
des forêts, l'hominien était nu et lourd. Comme chez 
les autres mammifères habitant les plaines, la chair 
s'était développée sur son corps; les mollets et les 
muscles fessiers étaient apparus. Condamné à se mou- 
voir avec une lenteur relative, à la surface du sol, il 
semblait destiné à devenir la proie des grands carnas- 
siers. Il n'en fut rien. 

Comme il était obligé, pour veiller à sa sécurité, 
pour découvrir ses ennemis ou sa proie, de lever la 
tête aussi haut que possible, il prit l'habitude de la 
station droite, de la marche et de la course bipède; le 
développement des parties charnues sur les membres 
postérieurs fournit à la tête le contrepoids indispen- 
sable. Les extrémités des membres antérieurs, ne ser- 
vant plus à la locomotion, perdirent cette forme de 
crochets destinés à suspendre l'animal qu'elles pré- 
sentent chez les singes grimpeurs ; elles devinrent des 
mains moins longues et plus larges à proportion. Le 
misérable pouce du gorille, qui ne lui permet aucune 
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adresse, s'est développé, est devenu plus long, plus 
facilement opposable, et la main a pu manier un outil, 
s'aider utilement d'une pierre ou d'un bâton. Jamais une 
main analogue à celle du gorille n'eût permis de bien 
tenir un percuteur, de frapper un rognon de silex avec 
précision. L'animal qui, le premier, a trouvé l'art de 
tailler la pierre, avait nécessairement une main beau- 
coup plus adroite, déjà bien spécialisée à la fonction 
de saisir et de manier les objets. Elle n'a pu se per- 
fectionner en ce sens que chez un singe rupestre, dont 
les pieds portaient seuls tout le corps et dont les membres 
antérieurs restaient tout entiers disponibles pour d'autres 
usages. 

Mais dès lors, comme dans tout le cours de l'évolu- 
tion préhistorique ou historique, un premier progrès 
est moins précieux en lui-même que par les progrès 
ultérieurs dont il devient la condition. Le développe- 
ment de l'habileté manuelle eut, entre autres effets, le 
résultat d'exonérer la mâchoire d'une partie de sa 
besogne. Tandis qu'antérieurement elle était chargée 
des trois fonctions de défense, de préhension et de 
mastication, elle put désormais ne servir qu'à celte 
dernière ; elle devint, en conséquence, moins massive, 
les muscles se modifièrent et devinrent plus faibles ; 
les apophyses destinées à les attacher furent moins 
saillantes ; le crâne, en son ensemble, fut plus lisse et 
plus fin; le poids de la mâchoire inférieure devint 
moindre absolument parlant et surtout par rapport au 
crâne supérieur. 

De son côté, la masse encéphalique avait gagné en 
volume et en complexité de structure : car la fonction 
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crée Torgane et, sous peine de destruction, l'hominien 
primitif avait été astreint à des efforts incessants de 
volonté et de courage, de vigilance et de ruse. Si la 
tension perpétuelle des muscles exigée par la station 
droite lui était devenue possible, c'est que le cerveau 
avait acquis assez de force pour que la tensicm nerveuse 
nécessaire ne lui fût point une fatigue intolérable. 
Comme il n'avait pu fuir le danger sur les arbres à la 
manière des primates, il avait dû y faire face et s'in- 
génier à fortifier Tabri sous roche où il se réfugiait 
avec sa famille. Il avait appris à y conserver le feu que 
l'arboricole n'eût pu entretenir dans ses forêts sans les 
incendier. Amené à vivre aux dépens des mammifères 
des plaines herbeuses, il avait dû devenir, comme les 
carnivores, un chasseur adroit et cruel, s'était gorgé de 
graisse et de chair, de sang et de lait. Alors, dans 
l'ivresse de sa force et la joie des appétits satisfaits, 
un éclair nouveau avait parfois traversé sa cervelle, et 
il était devenu inventeur; il avait trouvé l'art de tailler 
la pierre, de la lier à un bâton et, bientôt après, de 
manier l'arc et la flèche. 

Il eût été fort oiseux de retracer cette évolution, dont 
la connaissance est aujourd'hui devenue banale, sans 
la leçon capitale pour notre sujet qu'elle contient : le 
grand facteur du progrès, aux âges où l'homme se for- 
mait, a été, d'une part, la spécialisation des fonctions, 
la division croissante du travail entre les différents 
organes et, de l'autre, la supériorité cérébrale. C'est 
par elle qu'il a triomphé dans le passé, comme c'est 
par elle qu'il triomphe aujourd'hui et qu'il vaincra dans 
l'avenir, La destruction violente ou la relégation dans 
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quelque impasse, ne laissant d'autre perspective que 
Textinction lente, a été la sanction qui a puni la torpeur 
relative d'abord des espèces animales, ensuite des tri- 
bus et des nations qui se sont laissé distancer. On sait 
suffisamment que la lutte pour la vie est d'autant plus 
âpre entre deux espèces qu'elles sont plus voisines, 
parce qu'en ce cas elles ont des besoins plus semblables. 
Malheur donc à celle qui se montre indolente, impré- 
voyante ou distraite par le plaisir du moment! Le salaire 
infaillible de son infériorité mentale fut pour elle dans 
le passé, comme il le sera toujours dans l'avenir, la dé- 
cadence, l'élimination ou la subordination. 

« Mais qu'a donc d'immoral cette paresse d'esprit ? » 
me dira quelque lecteur imbu de préjugés cent fois 
séculaires ? — Je réponds que ces pages sont précisé- 
ment écrites pour montrer qu'elle est la faute suprême, 
le vice sans égal : car c'est l'indifférence au vrai et au 
faux. Il a produit ses funestes effets dès l'âge où le 
vrai et le faux n'étaient point encore nommés. Qui ne 
sait pas voir les faits, les retenir et les classer dans sa 
tête d'après leur similitude et leur dissemblance, est 
d'une nature inférieure à celui qui se livre à ces opéra- 
tions spontanément et avec plaisir. A la longue, le pre- 
mier sera dominé par le second. En d'autres termes, 
qui n'aime pas le vrai périt et qui l'aime triomphe; 
voilà, en deux mots, la loi et la sanction de la loi, telles 
que la révèlent l'histoire et la préhistoire. Le goût 
du vrai est la cause de tout succès, parce qu'il est la 
cause de l'augmentation de valeur collective qu'il en- 
traîne infailliblement. 

La plus précieuse des facultés est et a toujours été 
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Taptitudc ingénue à voir juste, à observer naïvement les 
choses telles qu'elles sont ; le plus sacré des devoirs est 
de se maintenir Tesprit net et clair, accordant à tous 
les faits réels, qu'ils soient humains ou naturels, leur 
importance véritable, ne tenant absolument aucun 
compte des préjugés et des routines non plus que des 
êtres chimériques et des fantômes de Timagination. 

De cette vérité, l'ensemble de l'évolution humaine 
fournit une première démonstration, la vie des nations 
en fournit quelques autres. Dans ces deux domaines, 
on la lit pour ainsi dire à l'œil nu, tant elle est écrite 
en caractères gigantesques. 

Au contraire, il faut le secours de la démographie 
pour la lire dans la vie des communes. Mais là, c'est 
par milliers d'exemples qu'elle se vérifie. Il n'y a pas de 
source plus abondante en faits précis et concluants. 
Quand on les étudie, on se convainc qu'elles prospèrent 
par l'intelligente initiative de quelques-uns de leurs 
enfants, par le savoir et les applications du savoir ; 
qu'elles dépérissent, au contraire, par Tignorance et la 
torpeur cérébrale. 

Que l'on se demande pourquoi certaines communes 
se sont hypertrophiées au point de contenir plusieurs 
millions d'hommes, comme Paris, tandis que d'autres, 
en bien plus grand nombre, en comptent à peine quelques 
centaines. On trouvera sans doute que, pour les grandes 
capitales, les causes les plus actives de leur développe- 
ment ont été, en Europe principalement, politiques, mili- 
taires, administratives : car les moyens de culture in- 
tellectuelle, morale, esthétique bien ou mal comprise 
qui s'y trouvent n'y ont été centralisés par les souverains 
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que comme instruments de règne. Mais, dans les villes 
moins importantes, Taclion gouvernementale n'a pas eu 
une influence aussi prépondérante. Aux décisions plus ou 
moins arbitraires des princes, se sont substituées, pour 
une large part, les causes commerciales, industrielles 
ou autres et, dans Timmense majorité des communes 
ordinaires, ce sont elles seules qui ont tout produit. 
Une initiative intelligente a fait faire à un petit village 
un premier progrès en richesse et en population, puis 
les imitateurs sont venus et ont accentué le mouvement. 
Si Ton veut se rendre compte des causes de la crois- 
sance exceptionnellement rapide de certaines agglo- 
mérations, c'est à l'origine de l'impulsion qu'il faut se 
placer. Et pas n'est besoin, pour cela, de se transporter 
dans des pays neufs à croissance rapide comme les 
États-Unis; sans sortir de France, les sujets d'obser- 
vation surabondent. Notre siècle, à lui seul, peut en 
fournir un nombre plus que suffisant, qu'il serait, d'ail 
leurs, facile d'augmenter en prenant pour point de 
départ une date plus ancienne. Toutes les fois qu'il est 
nécessaire de remonter à deux cents ou deux cent 
cinquante ans, les archives départementales contiennent 
généralement les renseignements indispensables. 

Or, toujours nous trouvons que la source du déve 
loppement économique et démographique d'une com- 
mune a été une idée juste née dans l'esprit de quelque 
inconnu, un fait négligé par tout le monde jusque-là et 
bien vu par lui, tel, par exemple, l'existence d'une chute 
d'eau et, dans le même pays, d'une main-d'œuvre abon- 
dante et peu coûteuse, ou bien l'existence d'un riche 
minerai à portée d'une rivière navigable, par où peuvent 
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s'importer les houilles et s'exporter les produits. Il n'en 
faut pas plus. 

Un jeune homme, en apparence désœuvré, apprend 
par hasard le nom d'un nouveau textile inemployé en 
France, se renseigne, médite son plan, crée une usine 
et une industrie nouvelle au centre de terrains stériles ; 
il attire des habitants qui travaillent et multiplient ; au 
bout de vingt-cinq ans, il a fondé une commune popu- 
leuse et prospère sur ce sol français où Ton est si sou- 
vent obligé de réunir deux communes en une seule par 
pénurie de population. 

Au xvii° siècle, un maître de forges a obtenu l'auto- 
risation de prendre du bois dans une forêt de l'Etat 
pour faire du fer; en un siècle et demi, lui et ses suc- 
cesseurs ont brûlé cinq mille hectares de forêts ; à la 
place, ils ont créé cinq communes, des maisons avec des 
jardins, des vergers, des prés, des herbages et des 
labours, où vivent deux ou trois mille habitants. 

Voilà des actions au plus haut point utiles et morales. 
« Utiles, soit, me dira-t-on, mais nullement morales. Le 
maître de forges et l'usinier n'ont eu d'autre mobile 
que le goût de l'argent, ce qui, sans doute, n'est point 
à blâmer, mais ne dénote pas non plus une haute 
moralité. » Nous ne nous entendrons jamais avec ceux 
qui font dépendre la valeur morale d'une action de 
l'intention bonne ou mauvaise qui l'a dictée. Ils con- 
fondent deux choses fort distinctes. La bonne intention 
indique seulement la moralité de son auteur, la doci- 
lité à faire ce que ses éducateurs lui ont recommandé, 
mais ne préjuge rien quant à la moralité de l'acte» qui, 
elle, ne peut être jugée que par son effet sur le dévelop- 
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pement d'une collectivité humaine en valeur indivi- 
duelle et en nombre. Réciproquement, le mal, fait avec 
les meilleures intentions, est le mal quand môme et ses 
conséquences sont toujours la déchéance démogra- 
phique. 

Il ne faut pas se lasser de le répéter, si la moralité 
de rhomme est chose importante, elle n'a, toutefois, 
qu'une importance secondaire; auparavant vient la 
moralité de l'action. Le but de la science des mœurs 
consiste précisément à décider quelles sont les actions 
les plus morales et les plus bienfaisantes, afin de pla- 
cer au-dessus de toutes autres, dans notre estime, les 
dispositions mentales qui les engendrent. 

Ici, il n'est pas juste de dire que le désir de la for- 
tune et l'intérêt personnel ont été des mobiles suffi- 
sants pour que notre usinier et notre maître de forges 
agissent comme ils l'ont fait. Ces passions sont à peu 
près universelles et des multitudes d'hommes en sont 
possédés, qui jamais ne trouveront une idée capable 
de leur en procurer la satisfaction. Ce qu'ils ont fait 
suppose, en outre, des connaissances techniques, un 
esprit attentif et capable d'observation. Ces qualités 
sont rares, et leur réunion plus rare encore. La vérité 
est jusqu'à ce jour si imparfaitement appréciée dans 
l'espèce humaine qu'il suffît souvent de la découverte 
d'un petit fait concret et vulgaire, dépourvu de généralité 
scientifique, incapable de faire avancer aucune théorie, 
pour assurer la fortune de l'observateur intelligent qui, 
le premier, l'a constaté et la prospérité démographique 
d'une collectivité. Cette qualité intellectuelle étant 
extrêmement précieuse, la science moriale se doit d'en 

6 
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constater le prix et de conclure à la nécessité de la dé- 
velopper. 

En effet, que Tusinier n'eût point vu avec justesse 
les conditions du succès et n'eût point su en rassembler 
les éléments, et le pays, au lieu de se couvrir d'hommes, 
de femmes et d'enfants, fût resté un désert. Que le 
maître de forges n'eût point remarqué la présence 
simultanée du bois et du minerai et n'eût point eu les 
connaissances nécessaires pour l'exploiter à la manière 
de son époque, la vaste forêt eût continué à ne nourrir 
que quelques bûcherons. Les forêts et les terrains 
stériles ne manquent pas, non plus que les hommes 
désirant faire fortune. Ce qui manque presque partout, 
c'est un homme ayant une idée juste et pratique. 
- En tel point de la Seine-Inférieure, il a suffi d une 
série de rapides sur une petite rivière pour déterminer 
un fîlateur à s'y établir, il y a trois quarts de siècle. 
Son exemple en a attiré d'autres, et, plus tard, les 
usines à vapeur se sont bâties dans les lieux où les 
ouvriers et les patrons se trouvaient établis. Si une 
ville s'est ainsi créée à la place d'un humble village, 
l'existence de. la chute d'eau n'en est pas la cause, elle 
n'en est que la condition. Les rivières ayant des chutes 
d'eau sont nombreuses, et celles qui ont trouvé un 
homme pour les utiliser sont rares en comparaison. 
La basse Bretagne, par exemple, compte beaucoup de 
rivières rapides, de populations denses et pauvres; 
^ais nul ne s'y est trouvé pour créer les industries qui 
auraient pu utiliser ces éléments de prospérité indus- 
trielle. 
: Les habitants de Bilbao ont dormi pendant deç 
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siècles dans la pauvreté sur leurs collines de minerai de 
fer, et ce n'est que tout récemment qu'il s'est trouvé 
des ingénieurs pour en voir la valeur du trésor dé- 
daigné, construire des hauts fourneaux et faire vivre 
une véritable fourmilière de travailleurs, aussi actifs 
que prolifiques. 

En France même, on pourrait sans peine dresser un 
long catalogue des richesses inexploitées, des forces 
qui se perdent, des cultures et des industries qui pour- 
raient être essayées ou qui, ayant réussi dans un dé- 
partement, pourraient être entreprises dans un autre 
avec non moins d'avantage. La production de la pomme 
à couteau, plus lucrative que celle de l'orange, donne 
de magnifiques résultats dans les prés-vergers de la 
Limagne, pourquoi ne l'essaie-t-on pas en Normandie ? 
On n'a pas à craindre sa surproduction, puisque la 
France en importe pour un million et demi chaque année 
et qu'elle pourrait en exporter pour plusieurs millions 
en Angleterre seulement. Il a été constaté que certain!^ 
vergers de Honfleur donnent, à Ihectare, un revenu qui 
a pu s'élever, en certaines années, à cinq mille francs. 
Pourquoi n'en a-t-on pas planté un seul sur tant d'autres 
points où le terrain, le climat et les facilités de trans- 
port sont les mêmes? Des questions de cette nature 
pourraient être multipliées presque sans fin, et toutes 
comporteraient la même réponse : il ne s'est trouvé 
personne pour y penser ; ce sont des faits qui crèvent 
les yeux, et nul n'a su les voir. 

Or, s'il est une vérité incontestable, c'est que les 
communes où ne se produit aucune idée dépérissent, 
diminuent en population et en richesse, par l'émigra- 
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tion des hommes et des capitaux et par rabaissement 
de la natalité. Tandis que, au contraire, les trop rares 
communes françaises où Ton a fait des applications 
nouvelles de la science à Tindustrie, au commerce, à 
l'agriculture ou à riiorliculture, ont vu la population 
croître en valeur et en nombre, par l'immigration et le 
relèvement de la natalité. L'Allemagne, qui a donné, 
depuis trente ans, tant de soin à son développement 
scientifique et peut-être plus encore aux applications 
de la science, en est récompensée par un essor écono- 
mique et démographique jusqu'alors inouï. Si elle 
n'avait tourné ses efforts vers la constatation des 
vérités utiles, de trois choses Tune : ou bien les millions 
d'hommes dont elle s'est accrue ne fussent pas nés, ou 
bien ils eussent été fauchés par la misère et la mort 
prématurée, ou bien elle n'eût pu les retenir sur son 
sol, et ils eussent émigré. Concluons en répétant : le 
goût du vrai est la source de toute vie et la plus féconde 
de toutes les vertus. 

Il ne faut pas se laisser aveugler par le pédantisme 
ni prendre pour les signes d'une activité intellectuelle 
vivifiante l'accumulation, dans une ville, des établisse- 
ments où l'on enseigne les langues mortes, la théolo- 
gie, la grammaire, la littérature, l'art dramatique, la 
rhétorique, la jurisprudence et les divers genres d'éru- 
dition historique. Souvent ces sortes d'études, en 
devenant une cause d'infatuation, sont nuisibles au 
progrès; elles font mépriser leurs rivales utiles, les 
étouffent et frappent la ville, quelquefois le départe- 
ment, d'un arrêt de développement. 

A mesure que l'homme passe de la barbarie à une 
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civilisation plus complexe, cette réserve devient plus 
indispensable. En effet, l'activité humaine qui, dans les 
siècles de pauvreté, était vouée presque entière à la 
satisfaction des besoins élémentaires de vêtement, d'ha- 
bitation et de nourriture et qui ne pouvait, par suite, 
n'avoir point un but rationnel, se trouve, par les progrès 
de la richesse, libre de s'employer à son gré. La possi- 
bilité d'aberrer, qui fut si longtemps le dangereux pri- 
vilège des élus du pouvoir et de la fortune, devient, par 
la généralisation de l'aisance, générale elle aussi. Cette 
libération commence par profiter à l'imagination, qui 
se donne carrière, se lance dans les fantaisies esthé- 
tiques, art, poésie, roman, musique, ou bien se fourvoie 
à la poursuite des fausses analogies, se passionne 
pour les fables théologiques, les synthèses subjectives 
de la métaphysique, les subtiles analyses de mots et 
d'idées, toutes préoccupations intellectuelles qui ont 
l'inconvénient de remplir l'homme d'orgueil, de lui 
inspirer d'imrîienses prétentions, tout en n'ayant qu'un 
effet nul ou nuisible sur son développement en valeur. 
Ce qui seul, au contraire, est efficace, c'est l'application 
du sens commun à découvrir des faits nouveaux, pour 
les utiliser immédiatement ou pour les classer, les mettre 
en réserve et en former des faits plus généraux que 
d'autres utiliseront un jour. 

En résumé, soit qu'il s'agisse de la lutte de l'huma- 
nité primitive contre les autres espèces animales, soit 
qu'il s'agisse de la lutte des nations les unes contre les 
autres, soit qu'il s'agisse de la concurrence pacifique 
des communes entre elles, toujours nous voyons égale- 
ment une seule et même cause assurer le succès : la 
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Bupériorité de Tactivité cérébrale, mais uniquement de 
ce genre d'activité qui s'emploie à voir avec précision la 
réalité. La pénalité qui frappe les cerveaux paresseux 
ou bien égarés dans le pédantisme, le mysticisme et le 
romanesque, c'est invariablement la subalternisation et 
la déchéance. Voilà la loi de la morale objective, telle 
qu'elle résulte de ses sanctions. 

Si la thèse qui précède est maintenant suffisamment 
claire et suffisamment démontrée, il ne reste plus 
qu'à s'en servir pour déterminer ce que doit être la 
moralisation en cette matière. 

L'amour du vrai, l'amour du juste et l'amour du 
peuple sont trois passions foncièrement identiques, en 
ce sens que tout ce qui sert le progrès du vrai sert le 
progrès de la collectivité où il s'accomplit. Si l'on 
aime le peuple, il n'existe aucune manière plus efficace 
et plus durable de le servir que de faire avancer la 
vérité scientifique. Les publicola réactionnaires, qui 
tentent de capter sa confiance en le flattant, ne peuvent 
que lui nuire, tandis que les hommes de science, qui 
semblent ne point penser à lui, le servent toujours 
utilement en amenant l'augmentation et l'universali- 
sation des vrais biens, de l'aisance, de la santé, de 
l'indépendance du jugement et de la viriculture ration- 
nelle, la croissance des collectivités en valeur indivi- 
duelle et en nombre. 

Le souci du développement scientifique est la pierre 
de touche de l'orthodoxie démocratique. Un gouverne- 
ment qui ne le comprend pas mérite de perdre le 
pouvoir; s'il le conserve, ce sera au préjudice de la 
nation. Un gouvernement qui le comprendrait pleine- 
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ment et saurait prendre des mesures en conséquence 
assurerait une prépondérance écrasante à la France, en 
même temps qu'une augmentation de valeur indivi- 
duelle à chacun de ses habitants. 

On l'a dit avec justesse, il est incontestable qu'aucun 
littérateur, artiste ou philosophe de la seconde moitié 
du xix^ siècle n'aura, sur l'évolution humaine, autant 
d'influence que pourra en exercer maint homme 
de science de second ordre. Il est incontestable qu'à 
notre époque la prééminence passe non seulement du 
théologien et du philosophe, mais encore du poète, du 
littérateur et de l'artiste, au savant. C'est un heureux 
mouvement qui va s'accentuer de plus en plus et qu'il 
importe d'accélérer. Si la France sait en tenir compte 
et fonder chez elle, au lieu de la république athénienne, 
corrompue, dilettante et bavarde, la république scienti- 
fique; si elle sait accorder aux sciences en général, et, 
plus particulièrement, à celles qui traitent de l'homme 
collectif, comme l'anthropologie, l'ethnographie et la 
démographie, l'importance qui leur appartient, si elle 
sait les subventionner et les honorer, elle peut encore, 
en dépit de l'infériorité momentanée du nombre de ses 
citoyens, monter à un degré de prospérité, de gloire et 
de puissance qu'elle n'a jamais connu. 

Mais que faut-il faire ? Je l'ai dit ailleurs avec détail : 
il faut éveiller la passion du vrai dans toutes les cer- 
velles et placer sur tous les points du territoire les 
moyens de la satisfaire d'une façon pleine et entière. 
Ce n'est pas d'instruction primaire, secondaire ou 
supérieure qu'il s'agit ; car les enfants et les jeunes 
gens ne sont pas seuls à avoir des besoins intellectuels, 
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A tout âge, les hommes et les femmes ont de légitimes 
curiosités à satisfaire, une profonde ignorance à dissi- 
per. Le peuple français dans son ensemble est encore 
un grand enfant, génial, puissant et passionné, mais 
ignorant, doué des facultés les plus hautes et dépourvu 
des connaissances qui les rendraient fécondes. Il faut 
imaginer à son usage une pédagogie nouvelle, organi- 
ser l'enseignement universel des adultes. 11 faut, dans 
ce but, créer au centre de chaque département un 
collège d'investigation et de vulgarisation, composé de 
savants chargés d'étudier tous les moyens que les 
différentes sciences peuvent fournir pour augmenter 
la valeur du territoire et des habitants. Ni le génie ni 
le goût pour la vérité positive ne font défaut en France, 
et le personnel sera facile à recruter, dès qu'on voudra 
le payer. 11 devra toujours comprendre un nombre de 
chercheurs suffisant pour répondre aux questions qui 
leur seront adressées de tous les points de leur cir- 
conscription, concernant toutes les parties des sciences 
exactes, naturelles et sociales. 

En principe, chaque membre des collèges départe- 
mentaux devra faire deux parts de son année : Tune 
consacrée aux travaux de laboratoire, Tautre à la vul- 
garisation, c'est-à-dire à des tournées d'inspection et 
de conférences dans les communes. 

Dans chaque chef-lieu de canton d'abord, dans toute 
commune de quelque importance ensuite, doit être 
établi un institut local, chargé de la vulgarisation 
des sciences relatives aux industries du pays, soit, 
par exemple, pour l'agriculture, la météorologie, la 
chimie, la biologie animale et végétale, la botanique 
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et la zoologie. L'organisation de la vulgarisation, pour 
acquérir toute son efficacité, doit comprendre quatre 
moyens : le livre de la bibliothèque, le musée commu- 
nal, la parole du directeur dans les réunions hebdoma- 
daires et, enfin, à des intervalles aussi rapprochés que 
possible, les visites et les conférences des membres 
du collège départemental. 

Il faut que cette organisation tende toujours à des 
résultats pratiques ; il faut que chaque citoyen y trouve 
à sa portée les connaissances scientifiques les plus 
propres à augmenter sa santé et les agréments de sa 
vie, sa fortune et Tefficacité de son travail sur les 
objets qu'il veut créer ou transformer, ainsi qu'à satis- 
faire l'utile curiosité que peuvent faire naître ses occu- 
pations professionnelles. 

Étant donné le caractère non seulement spéculatif, 
mais encore utilitaire de l'institution, l'objection que 
Ton pourrait tirer de l'étendue de la dépense nécessaire 
ne tient pas. Cent ou cent cinquante millions par an, 
s'ils doivent rapporter deux milliards, sont moins une 
dépense véritable qu'une simple avance. Or, cette pré- 
vision est certainement beaucoup trop modeste, le ren- 
dement de la terre pouvant aisément devenir triple de 
ce qu'il est actuellement. 

Au point de vue politique et social, l'avènement de 
la civilisation scientifique est la panacée qui a le don 
de guérir tous les maux. Ainsi la décentralisation 
administrative est infiniment désirable ; mais, pour que 
ses bienfaits ne soient compensés par aucun inconvé- 
nient, elle doit être accompagnée d'un ensemble d'ins- 
titutions destinées à assurer l'homogénéité mentale de 
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toutes les provinces, de toutes les communes compo- 
sant le territoire de la République. 

Ainsi encore il est facile de se rendre compte que, 
dans le système circulatoire de la France, le courant 
d'hommes qui va du centre aux extrémités est beau- 
coup moins actif que celui qui va des extrémités au 
centre. Le vrai remède consiste bien moins à affaiblir le 
courant centripète, qui est indispensable, qu'à fortifier 
le courant de retour. La culture scientifique universa- 
lisée, en permettant aux citoyens d'acquérir tout leur 
développement intellectuel sur le sol où ils sont nés 
ou d'y revenir sans être glacés de torpeur et dépaysés, 
est le seul moyen efficace d'arrêter la dépopulation. 

En somme, porter à son maximum la sécrétion de 
vérité fournie par la France, c'est tripler la richesse 
nationale, la valeur des citoyens et de la terre, la force 
offensive et défensive de l'État, placer la nation à la 
tête des peuples civilisés, imposer notre langue comme 
langue scientifique universelle, c'est enfin, en atténuant 
progressivement l'inégalité intellectuelle, diminuer 
dans la me me mesure l'inégalité économique, et four- 
nir la seule solution pacifique et pratique du problème 
social. Au juste par le vrai, telle doit être la première 
maxime de la morale d'une démocratie. 
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L ALCOOL 



L'alcoolisme. — Trois divisions du sujet : moralités, morale et 
moralisation. 

I. — Moralités. — Extrôme variabilité de la moralité en ce qui 
concerne l'ivresse. — t,'opinion plus sévère dans les pays 
méridionaux et dans les classes riches. — Genèse du goût 
pour l'ivresse ; pour la sobriété. — Absence de règle. — Faillite 
de la morale théologique et métaphysique. — Nécessité de 
recourir à la science. — Urgence et possibilité de déterminer 
un optimum d'alimentation. 

II. — Morale. — Populations usant des boissons fermentées. — 
Supériorité de leur activité cérébrale et musculaire. — L'ivresse, 
ses inconvénients pour l'intempérant : diminution en fait de 
dignité, de délicatesse. — Les fumeurs de l'Ecole polytechnique ; 
les terrassiers ivres. — Inconvénient pécuniaire, compensé 
par le bienfait de l'excitation. 

L'alcoolisme ; point de vue médical et point de vue démogra- 
phique. — Effets de l'alcool sur la natalité, Lillebonne. — Ses 
effets mal déterminés sur la morti-natalité, la mortalité infan- 
tile, la morbidité et la mortalité. — Ses effets favorables sur 
la nuptialité, Fouesnant. — On a exagéré le mal fait par l'al- 
cool à la société. — La quantité consommée n'est pas excessive. 
— Sa nocuité vient de l'inégalité de la consommation. 

Impuissance relative de la démographie à fournir des apprécia- 
tions plus précises. — Moyen de la faire cesser : étudier les 
communes rurales. 

III. — Moralisation. — Critique des mesures répressives : ineffi- 
caces et injustes. — Alcoolisme et prostitution, fruits fatals 
des circonstances sociales. 

Explication psychologique du goût pour l'alcool. — Son classe- 
ment parmi les plaisirs esthétiques. — Conséquences de 
cette vue : accident récent et transitoire, il a remplacé 
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d'autres moyens de culture esthétique et peut ôtre remplacé 
par d'autres. 
Succédanés physiologiques et moraux de l'alcool : le bien-être. 

— Conséquences de la séparation des sexes; alcoolisme et 
cléricalisme. —Y remédier par le bal public. — Ses avantages. 

— Exemple de l'île de Ré. — La natalité naturelle n'en est pas 
aggravée ; elle l'est par son absence. — Résumé. 

Nous avons dit, dans le chapitre précédent, que les 
trois grands devoirs de la société envers l'individu et 
envers elle-même étaient, outre la garantie de la liberté 
individuelle : 1° de travailler à découvrir le but social 
afin de pouvoir Tindiquer aux citoyens ; 2° d'appliquer 
la justice distributive et d'assurer leur moralisation ; 
3° d'entretenir la quantité de solidarité physiologique, 
économique et mentale indispensable à sa conserva- 
tion. 

Nous ne nous étendrons pas sur ce dernier point, que 
nous avons traité dans un précédent ouvrage. Les deux 
autres feront le sujet d'un volume ultérieur. Mais il est 
utile dès à présent de montrer, par un exemple détaillé, 
la manière dont la méthode démographique traite les 
problèmes de la morale. 

Nous prendrons pour sujet l'alcoolisme, qui est à 
Tordre du jour, sur lequel on a tant écrit et sur lequel, 
nous espérons le montrer, on peut jeter encore, d'un 
point de vue nouveau, une lumière imprévue. 

Il s'agit uniquement de faire voir qu'une morale scien- 
tifique peut être fondée, et par quel genre de raison- 
nement elle peut l'être. A propos de chaque question, 
il y a toujours trois choses bien distinctes à étudier: 
les diverses moralités, la morale rationnelle et la 
moralisation. 
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Moralités, — Il faut commencer par rethnograpliie du 
sujet, savoir comment les différents peuples, sauvages, 
barbares ou civilisés, se comportent sur le point que 
Ton étudie et, autant que possible, comment ils rai- 
sonnent leur conduite. Cette recherche a deux effets : 
d'abord, de nous éclairer sur l'universalité ou la localisa- 
tion d'une coutume ; ensuite, de nous dégager des pré- 
jugés déposés en nous par l'éducation et la pression du 
milieu. Les générations futures ne se douteront point de 
la difficulté de la chose à notre époque. 

Morale. — Il faut établir, à la lumière des sanctions 
révélées parla démographie, ce qui doit être fait, quels 
sont les avantages d'une manière d'agir et les incon- 
vénients de la conduite opposée. Les avantages et les 
inconvénients ne doivent pas être estimés par rapport 
aux individus, mais par rapport au but à atteindre par 
la société, but qui est toujours le même, comme nous 
l'établirons ultérieurement : avoir le plus d'hommes 
possible, ayant chacun le plus de valeur possible. 

Moralisation, — Une certaine conduite étant recon- 
nue avantageuse, il s'agit de trouver les moyens 
d'amener les individus à s'y conformer. Si la rationa- 
lité en est démontrée jusqu'à l'évidence et d'emblée sai- 
sissable pour l'esprit de tous les citoyens, ils l'adopteront 
d'eux-mêmes, sans qu'il soit besoin d'ordres venus du 
dehors. La contrainte ne peut être rendue nécessaire 
que par la résistance des individus, et celle-ci ne peut 
provenir que de ce qu'ils sont insuffisamment con- 
vaincus. 
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En fait d'usage ou d'abus de Talcool et des diverses 
boissons fermentées, les appréciations ont varié selon 
les siècles, elles varient encore infiniment selon les 
climats et les peuples, dans les mêmes peuples selon 
les hommes, dans les mêmes hommes selon les cir- 
constances. Ce qui est certain, c'est que, si toutes les 
nations ne consomment point d'alcool, toutes ont un 
penchant pour les excitants. Les musulmans, à qui 
leur religion interdit les boissons fermentées, y sup- 
pléent dans la mesure du possible par l'nsage du 
tabac et du café, l'abus des épices et, quelquefois, en 
buvant de l'huile. 

L'on sait d'une façon générale que plus on avance 
vers le sud, plus l'homme se contente d'une nourri- 
ture frugale et moins il boit d'alcool, que plus on va 
vers le nord, plus il mange de viandes et consomme 
de liqueurs fortes. 

Depuis l'Esquimau, pour qui trente livres de graisse 
de phoque en un jour n'ont rien d'excessif, jusqu'au 
Cafre, qui peut se contenter de quelques boulettes de 
farine, on trouve des peuples échelonnés à tous les 
degrés intermédiaires. En Europe occidentale, de 
l'Angleterre et de l'Irlande à la France, de la France 
du nord à celle du midi et de celle-ci à l'Espagne, la 
décroissance dans la consommation de l'alcool est à 
peu près régulière. Du moins telle était la progression 
qui s'était spontanément établie avant les efforts hé- 
roïques que l'Angleterre a faits pour atténuer chez elle 
l'abus des alcools. L'Afrique musulmane s'interdit 
radicalement les boissons fermentées et, partout où 
l'Européen civilisateur n'a point introduit par force 
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eu par ruse ses horribles eaux-de-vie de traite, F Afrique 
fétichiste est à peu près dans le même cas. 

Ces différences constantes sont dues à l'action con- 
tinue du climat, qui façonne les mœurs et achève de 
les fortifier par les maximes qui les expriment. Un 
Anglais ou un Allemand, même cultivé, peut, de temps 
en temps, boire jusqu'à glisser sous la table sans en 
être diminué dans Testime de ses égaux. En France, 
de tels excès seraient appréciés plus sévèrement ; 
ils le seraient plus encore en Espagne, où l'épi- 
thète d'ivrogne, même dans le peuple, vaut souvent 
un coup de couteau. En Algérie, la religion y verrait 
à la fois une dégradation et une impiété. L'opinion 
paraît en cela assez raisonnable ; les excitants alcoo- 
liques sont de moins en moins nécessaires pour réveil- 
ler l'activité à mesure que Ton descend vers le sud 
^t de plus en plus à mesure que Ton remonte vers les 
latitudes où le froid et l'humidité dépriment l'énergie. 
Ils sont contre la torpeur un succédané du soleil et 
de la lumière. 

C'est sans doute aussi le motif, plus ou moins rai- 
sonné, pour lequel, à latitude égale, l'ivresse est plus 
blâmée chez les classes riches que chez les classes 
pauvres. Bien que la moralité des premières ne soit 
pas, d'une manière générale et sur tous les points, 
plus sévère, ce défaut est moins excusé, et, il est en effet, 
moins excusable, à cause du confortable, qui rend très 
facile de l'éviter. Ce n'est pas sans fondement qu'on a dit 
qu'un certain degré de bien-être en plus équivaut à un 
degré de latitude en moins. 

Il est naturel aux hommes de céder à l'attrait de 
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l'ivresse comme à celui de tous les plaisirs, et toujours, 
en fait, il s'en est trouvé qui s'y sont livrés sans rete- 
nue. Ils ont eu leurs philosophes et leurs poètes, amis 
de la dive bouteille et de la joie du moment, fiers 
de leurs tours de force en fait de beuverie. Des gen- 
tilshommes et des ecclésiastiques de Rabelais, qui se 
sentaient fiers de chopiner théologalement, jusqu'aux 
buveurs d'aujourd'hui, la tradition n'a jamais été inter- 
rompue. Cette joyeuse moralité est demeurée identique 
parmi ses partisans. 

Par contre, il a toujours été facile, même aux moins 
attentifs, de s'apercevoir que l'ivrognerie ne va pas 
sans inconvénients, que le buveur « altère sa santé, 
son esprit et sa bourse », que les familles dont le père 
boit ne prospèrent pas. De là, réaction de l'opinion et 
création d'un préjugé rationnel en faveur delà sobriété. 

De même que le sentiment de la pudeur a été pro- 
duit par la vue des dangers résultant de l'incontinence 
pour la vigueur des individus, l'ordre des familles et 
la paix sociale, la condamnation de l'abus des boissons 
fermentées est résultée de la vue de leurs mauvais 
effets. Les sentiments, bons ou mauvais, se propagent 
également par contagion instinctive. Dans les milieux 
où ils régnent et sont exprimés avec force par les 
paroles et les attitudes, chacun les adopte sans s'infor- 
mer de leurs causes, et souvent, en les faisant siens, 
les exagère. C'est ainsi que les uns poussent Taversion 
pour les boissons fermentées jusqu'au rigorisme et à 
l'ascétisme, tandis que les autres donnent leur ivro- 
gnerie comme la marque de leur indépendance et la 
preuve de la virilité de leur caractère. La sévérité 
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croît ou décroît dans un même pays suivant les milieux, 
les familles et Téducatiôn ; dans un même homme, elle 
subit souvent les plus grands changements d'un instant 
à l'autre. Il arrive aux plus graves de démentir leur 
austérité habituelle par des accidents qui prêtent à rire. 
Il coexiste, en effet, sur cette question, dans le même 
sujet, plusieurs moralités opposées. Quand, par soif ou 
par surprise, il a commencé de boire, son impératif 
catégorique est déjà moins sévère que quand il était 
à jeun. 

Une chose dès à présent certaine, c'est donc la 
faillite sur ce point, comme du reste sur tous les points 
possibles, de la morale théologique et de la morale 
métaphysique. Elles prescrivent bien de s'abstenir de 
la gourmandise comme de la paresse ou de tout autre 
vice ; mais elles n'ont jamais pu dire où la gourman- 
dise et la paresse commencent. Jeter l'homme dans 
l'ascétisme, le priver du nécessaire en fait de nourri- 
ture et de sommeil pour réagir contre les excès de 
table et de repos, ne constitue qu'une solution absurde. 
Les indications qu'elles ne peuvent et ne pourront 
jamais fournir, c'est à la science qu'il faut les 
demander. 

Il existe certainement pour l'homme un optimum 
d'alimentation, comme aussi de sommeil et de repos. 
On peut même affirmer qu'il est variable, qu'il n'est 
pas le même, par exemple, pour l'homme dont l'activité 
est principalement cérébrale et pour celui dont l'activité 
■est exclusivement musculaire. L'alimentation ration- 
nelle doit différer selon l'âge, le sexe des individus, 
leur race, leur habitat, leur état pathologique ou 

9 
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normal et aussi selon le genre de travail ou de plaisir 
qu'ils se proposent d'obtenir de leurs organes. Pour le 
moment, cet optimum reste à découvrir. 

La science ne le connait pas encore, mais, un jour, 
certainement, elle le déterminera, et ce jour est pro- 
chain. Le temps vient où toutes les sciences vont con- 
verger vers l'édification de la morale, ethnographie, 
démographie, anthropologie, hygiène, psychologie 
expérimentale, physiologie. Déjà, de nombreuses et 
fort intéressantes notions sur ce sujet sont éparses et 
pourraient être rassemblées; elles s'augmentent de 
jour en jour et finiront par faire un tout complet. 

Quels que soient les effets directs ou indirects du 
climat sur les mœurs et sur les appréciations des 
hommes, ce qui importe le plus à notre sujet, ce sont 
les conséquences réelles de l'usage des boissons alcoo- 
liques, d'une part, sur la valeur des individus qui en 
usent, et, d'autre part, sur la valeur des sociétés 
parmi lesquelles l'usage en est plus ou moins général. 

Or, un grand fait frappe tout d'abord, si apparent 
que nous pouvons le constater à première vue. En 
comparant les populations des pays froids, adonnées 
sans exception aux boissons alcooliques, avec les 
populations sobres du midi, nous voyons que ce sont 
les premières et non les secondes qui montrent le 
plus d'activité utile du cerveau et des muscles. Cette 
supériorité provient certainement de causes très com- 
plexes ; il ne faut point se hâter d'en faire honneur à 
l'usage ou à l'abus des boissons fermentées; mais il 
est tout au moins légitime de reconnaître que le pro- 
grès n'en est point entravé ; c'est un point capital. Il 
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n*est plus permis de les condamner à la légère par 
fantaisie de sévérité ou sur le simple vu des inconvé- 
nients qu'elles peuvent avoir pour l'intempérant. 

Mais il y a plus : Tabus de l'alcool, même poussé 
jusqu'à l'ivresse, ne lui nuit encore sérieusement que 
s'il se renouvelle fréquemment. Dans la plupart des 
cas, il n'entraîne aucune déchéance organique, ne di- 
minue ni l'énergie ni la faculté de travail. Alors, les 
reproches qu'on peut lui faire sont légers. D'abord, 
c'est un plaisir de mauvais goût, un manque de 
dignité personnelle. Le buveur n'en impose pas; mais 
à cela l'élégance et l'esprit de domination perdent plus 
que la morale. 

Ensuite, il est juste de le dire, il est une fleur de 
sincérité dans le respect du vrai et de sévérité dans le 
respect du juste que ternissent parfois les fumées de 
l'alcool et du tabac. Les excitants et les narcotiques 
atténuent notre exigence envers nous-mêmes comme 
envers les autres hommes. Le buveur et le fumeur sont 
portés à l'indulgence. 

Peut-être aussi sont-ils un peu moins actifs lorsque 
survient la nécessité d'une tension intellectuelle très 
intense. Bertillon père a constaté qu'à l'École polytech- 
nique, les élèves qui fumaient venaient en moins bon 
rang que leurs camarades, sans que l'on sache préci- 
sément si cette infériorité était l'effet du tabac ou de la 
perte de temps causée par cette habitude. 

Mais l'immense majorité des hommes ne sont con- 
traints qu'à une activité cérébrale moyenne, et pour eux, 
ces inconvénients n'existent pas. Un robuste mendiant 
espagnol, buveur d'eau par goût autant que par néces- 
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site, regardait une équipe d'ouvriers belges, anglais et 
bourguignons employés à la construction d'une ligne 
de chemins de fer, dormir sur le chantier en cuvant 
leur vin après la paie. « Boracchos ! » allait-il répétant 
avec un accent d'indicible dégoût. « Boracchos, c'est 
possible, répondit l'ingénieur français ; mais je les 
aime mieux que toi. Ils travaillent quand même et toi, 
tu ne fais rien. » Pour le terrassier laborieux comme 
pour le soldat en campagne, la quantité d'alcool qui 
peut être absorbée sans déterminer l'ivresse est con- 
sidérable et, d'ailleurs, une heure d'ivresse de temps en 
temps est habituellement sans mauvaise conséquence. 
La nature, qui ne tient nullement à ce que l'homme 
soit chaste, ne tient pas davantage à ce qu'il soit com- 
plètement et uniformément sobre. 

L'inconvénient le plus grave de l'alcool, dans cette 
catégorie sociale et dans ces limites, c'est qu'il 
entraîne la dépense inutile d'une fraction importante 
des salaires. Or, l'argent, ressource accumulée par le 
travail, est respectable comme le travail même. En 
principe, il est sacrilège d'en faire abus ; il est profon- 
dément irrationnel de gaspiller en un instant, sans 
autre profit qu'une satisfaction passagère, ce qui a 
coûté tant d'efforts et de peine soit à nous-mêmes, soit 
aux autres. 

Mais, d'autre part, l'homme n'est pas une machine. 
11 lui faut un champ d'expansion pour sa fantaisie ; la 
monotonie d'une existence trop régulière et toujours 
semblable à elle-même diminuerait l'énergie de ses 
facultés. Le vin et l'alcool ont leur utilité comme 
stimulants pour l'esprit et le cœur, l'imagination et 
la sympathie. 
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Une ivresse accidentelle avec des amis ne cause 
point une diminution de valeur. Elle procure une dé- 
tente et développe la bienveillance. Si elle est gaie, 
elle fait ressortir les bonnes qualités et la verve. Elle 
met au jour le naturel, démasque les défauts cachés et, 
souvent, manifeste des qualités précieuses qui, chez 
certaines natures froides, seraient restées comme 
inexistantes. Le proverbe in vino veritas dit vrai, et 
c'est à bon droit qu'un homme est jugé bon et spirituel 
quand il s'est montré tel étant en pointe de vin. 

Dès que Tivresse, se répétant souvent et devenant 
plus profonde, prend le nom d'ivrognerie, elle n'a 
plus que des inconvénients pour l'individu. Au lieu de 
stimuler, elle déprime; elle entraîne la paresse et 
Tabrutissement. 

L'alcoolisme est une véritable maladie aboutissant 
à la dégénérescence du système nerveux et de l'appareil 
digestif, à la tendance au suicide, au crime et à la folie 
chez le sujet lui-même et chez ses enfants. Répugnant 
par sa dégradation, l'alcoolique peut être par ses vio- 
lences un danger pour lui-même et pour les autres ; 
c'est une recrue pour les hôpitaux ou les prisons. 

Ces funestes conséquences de l'alcool ont naturelle- 
ment surtout frappé les médecins, appelés par leur 
profession à les constater journellement, et ils en ont 
tracé des tableaux effrayants. On leur est redevable 
d'observations précieuses tant sur les malades que sur 
leur descendance, en même temps que de cris d'alarme 
vibrants. 

Mais ils se laissent aller habituellement à des con- 
clusions qui pèchent par excès de généralité. La popu- 
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latîon d'un hôpital n'est pas un échantillon de celle 
d'une nation. De ce que quelques centaines de misé- 
rables intoxiqués aboutissent soit à l'impuissance, soit 
à une morti-natalité et une mortalité infantile énormes 
proportionnellement à leur petit nombre, il ne suit pas 
que la nation tout entière soit en péril. 

Lés cas particuliers, il est vrai, sont éloquents et 
parlent fortement à notre imagination ; mais le juge- 
ment ne doit se laisser influencer que par les faits 
généraux, tout abstrait et froid que soit leur langage. 
Il faut se souvenir que la démographie opère sur des 
chiffres tellement grands qu'ils ne peuvent être modi- 
fiés que par des exceptions très considérables. Si 
l'alcoolisme était tellement développé qu'il réduisît à 
l'impuissance totale un centième de la population adulte 
française, la perte ne serait encore que de 8.436 nais- 
sances par an; la natalité tomberait de 22,2 naissances 
pour 1.000 habitants à 22. C'est-à-dire que, dans cette 
hypothèse, où le mal est exagéré au-delà de toutes les 
bornes du possible, la diminution ne porterait encore 
que sur la décimale. 

Les effets physiologiques de Falcool ne diminuent 
pas la natalité ; mais ses effets psychologiques tendent, 
par contre, à l'accroître. Un commencement d'ivresse 
produit momentanément, chacun le sait, le couragp, 
l'indifférence au danger présent comme aux menaces 
de Tavenir. Aussi ne faut-il pas s'étonner si l'on cons- 
tate que l'habitude de l'alcool s'accompagne fort bien, 
dans une collectivité, d'une fécondité insouciante, 
comme, par contre, la sobriété, d'une prudente réserve. 

Dans le canton de Lillebonne, la population ouvrière 
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des grandes usines consomme beaucoup d'alcool. 
Comme les femmes, les enfants, les jeunes filles y 
travaillent à Tégal des hommes et ne rentrent dans leur 
habitation que le soir, fatigués par une longue journée 
de travail dans une atmosphère tropicale, on fait 
le moins possible de cuisine, le souper se compose ordi- 
nairement de salaisons, de charcuterie, qui réveillent 
l'appétit, et d'une large ration d'exécrable eau-de-vie, 
qui rend l'illusion de la force. Les couples, se couchant 
dans un état de demi-ébriété, s'abandonnent à leur 
fécondité naturelle. L'élévation de la natalité, qui est 
presque double de la moyenne française, est sans doute 
attribuable pour une bonne part à cette circonstance. 

11 est vrai que la morti-natalité et la mortalité infan- 
tile sont également fort considérables et que l'alcool en 
est vraisemblablement l'une des causes. Mais ce n'est 
pas la principale ; la morbidité générale de la population, 
accusée par la proportion exorbitante des réformés 
devant les conseils de revision — 55 pour 100 cons- 
crits visités, d'après le docteur Chervin — le travail 
excessif des jeunes mères pendant leur grossesse 
et, enfin, les soins défectueux, la mauvaise alimenta- 
tion donnés aux nourrissons par les gardiennes d'en- 
fants, constituent des facteurs probablement beaucoup 
plus actifs du mal. 

Il est impossible de se rendre compte de l'influence 
de l'alcool sur la morbidité des populations, estimée 
d'après la proportion des réformés devant les conseils 
de revision. Il est rare que des jeunes gens de vingt 
ans soient alcooliques depuis assez longtemps pour que 
leur santé en soit profondément altérée. Quant à ceux 
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qui doivent la faiblesse de leur constitution à Talcoolisme 
des parents, il est impossible d'en savoir le nombre, 
cette cause confondant naturellement ses effets avec 
ceux de beaucoup d*autres. 

Je ne connais pas de pays où Talcool soit nuisible à 
la nuptialité et je ne puis imaginer par quel mécanisme 
il pourrait Têtre. Au contraire, il en est dans lesquels il 
lui est favorable. Ce sont des cantons froids, humides 
et pauvres, où Talimentation est ordinairement insuf- 
fisante. Les environs de Fouesnant (Finistère) se 
trouvent dans ce cas. On y dit habituellement : année 
de pommes, année de mariages. L'abondance des 
pommes, qui sont d'excellent cru et se vendent à des 
prix rémunérateurs, répand, quand elle se produit, un 
peu d'aisance dans les familles ; le cidre, plus fort et bu 
en plus grande quantité, donne plus d'entrain aux 
danses et aux fouleries d'aires^ réveille la gaîté, fait 
naître l'amour et détermine des mariages. Le premier 
qui se célèbre, grâce à ses longues fêtes, qui consistent 
à boire, manger et danser pendant deux ou trois jours, 
en entraîne toujours plusieurs autres, qui, sans cette 
occasion, auraient été longtemps différés. La nuptialité 
prend ainsi, grâce à l'excitation de la boisson, un 
caractère épidémique. Très variable d'une année à 
l'autre, elle est, tout compensé, pour chaque période 
décennale, l'une des plus élevées que l'on puisse cons- 
tater en France. 

Jamais, en morale, il ne faut prendre ses sentiments 
d'estime ou de répugnance, de sympathie ou d'anti- 
pathie pour règle du bien et du mal. Les sanctions 
spontanées seules peuvent la fournir. Encore faut-il 
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que ce soient uniquement celles qui frappent la société : 
car la pathologie individuelle n'est pas la pathologie 
sociale, et le point de vue médical n'est pas celui de la 
sociologie. Les faits établis par la médecine doivent 
être, cela va de soi, retenus sans exception; mais ils 
sont toujours très insuffisants. Il est toujours possible 
que les terribles effets de Talcool pris à dose toxique 
par quelques sujets soient compensés et au delà par 
ses bons effets sur tous ceux qui, dans Fensemble 
de la nation, ne l'absorbent qu'en moindre quantité. 

La médecine, qui ne voit que des individus et, parmi 
eux, uniquement ceux qui sont malades, a conduit les 
sociologues qui l'ont écoutée à exagérer la gravité de 
l'alcoolisme en tant que maladie nationale. Il en est 
malheureusement beaucoup d'autres, telles que l'abais- 
sement de la natalité, Tinsuffisante densité de la popu- 
lation, l'émigration centripète et l'irrationnelle orga- 
nisation sociale qui la détermine, le fonctionnarisme 
oppressif et stérilisant, le théologisme enseignant le 
mépris de la science et de la raison, ensemençant les 
cervelles de mensonges et les familles de germes de 
divisions, qui constituent pour la France des dangers 
bien autrement redoutables. 

L'alcool, somme toute, paraît plutôt favorable que 
nuisible à l'activité intellectuelle et économique des 
nations. 11 tend plutôt à augmenter qu'à diminuer la 
natalité et la nuptialité ; et il est impossible de savoir 
dans quelle mesure il peut contribuer à accroître la 
morti-natalité, la mortalité infantile, la morbidité et la 
mortalité générale. Il est certain, que pour ces quatre 
derniers phénomènes, son influence ne peut être que 
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mauvaise; mais il est impossible de la mesurer. 

Voici quelques considérations qui portent à penser 
qu'elle est assez faible. 

La consommation de l'alcool en France est actuelle- 
ment de 4\72 par habitant et par an. Elle paraît excessive 
parce qu'elle n'était, il y a un demi-siècle, que de i*,45 et 
que l'augmentation a été rapide. Il n'en est pas moins 
vrai que, si cette consommation était également répartie 
dans la population et dans le temps, elle s'élèverait seule- 
ment à 0*, 0129 par tête d'habitant et par jour, c'est-à- 
dire à une quantité non seulement inoffensive, mais 
insignifiante. Mais cette uniformité n'existe ni entre 
les jours, ni entre les citoyens, ni entre les départe- 
ments. 

Le département qui boit le moins d'alcool, la Haute- 
Savoie, n'en absorbe qu'un peu plus d'un litre par habi- 
tant (exactement l*,0o) et celui qui en boit le plus, la 
Seine-Inférieure, en consomme tout près de 14 
(13*,92). Les autres oscillent entre ces extrêmes. 

Même dans la Seine-Inférieure, si la consommation 
était également répartie, il n'en serait bu par tête et 
par jour que moins de 0^04 (0*,0381), dose absolument 
incapable de nuire. L'alcoolisme serait un mythe. 

Il suffit, du reste, du simple bon sens pour s'aperce- 
voir que les choses ne se passent pas ainsi. Toujours, 
dans un département, il y a une minorité qui ne boit 
point du tout d'eau-de-vie, enfants en bas âge et per- 
sonnes éprises de sobriété, une autre minorité qui n'en 
boit que fort peu, une autre qui n'en absorbe qu'une 
quantité inférieure à la moyenne et une autre encore 
qui se contente de cette moyenne. Supposons, si l'on 
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veut, ces quatre minorités égales chacune à un huitième 
de la population totale, soit ensemble à la moitié. Si 
cette moitié tempérante ne boit que le quart de la ration à 
laquelle elle a droit, les trois autres quarts devront 
faire retour à l'autre moitié. Dans celle-ci même, il 
est possible que deux huitièmes ne dépassent que peu 
la ration moyenne, qu'un autre huitième ne la dépasse 
que de moitié et, alors, le dernier huitième se trouvera 
avoir à absorber deux, trois ou quatre fois la ration 
moyenne. Enfin, comme, dans ce huitième même, les 
uns boivent beaucoup plus que les autres, il est fatal 
que quelques milliers d'individus arrivent à une dose 
journalière de 0^3 A 0*4, soit à plus d'un hectolitre 
d'alcool pur par an, glissant sur la pente de plus en plus 
inclinée qui les fait tomber à l'hôpital et au cimetière. 

Le lecteur peut faire varier les proportions des deux 
minorités tempérante et intempérante. Plus la pre- 
mière est nombreuse et la seconde restreinte, plus 
cette dernière a des chances de s'empoisonner. Les 
ravages de l'alcoolisme croissent non avec la consom- 
mation moyenne, mais avec l'inégalité de sa répartition 
par jour et par tête. Dans la Haute-Savoie, qui ne 
consomme qu'un litre par habitant et par an, il y a 
certainement néanmoins quelques alcooliques et la popu- 
lation entière pourrait s'y suicider en un instant, à la 
seule condition d'ingérer en une seule fois sa ration de 
Tannée. Par contre, dans un département buvant non 
seulement 14, mais 15 ou 25 litres, il suffirait, pour 
que personne ne s'empoisonnât, que chacun absorbât 
sa ration journalière en deux ou trois doses égales. 

Ces remarques font voir la complexité du problème 
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et expliquent Timpossibilité d'évaluer la nocuité de 
ralcool par rapport à la mortalité générale, la morta- 
lité infantile, la morti-natalité et la morbidité. 

Celte impuissance est, du reste, toute relative ; elle 
prendra fin lorsque la démographie, encore toute 
descriptive à Theure présente, cessera de se borner à 
Tétude des phénomènes les plus généraux de la vie 
des grands États. 

Dans le cas présent, comme toutes les fois que Ton 
veut se livrer utilement à la recherche des causes, elle 
devra s'astreindre à n'étudier que des collectivités 
beaucoup plus petites et, par cela seul, faciles à par- 
courir, à voir et observer. 

Pour établir quels sont les effets de l'alcoolisme, 
quel est son degré de nocuité pour la valeur sociale, 
quelles sont les raisons déterminantes de son exten- 
sion ou de son inexistence, je voudrais que, sans sortir 
de France, on étudiât à ce point de vue un certain 
nombre de communes rurales. Elles sont au nombre 
de 36.000 ; il n'y a qu'à choisir. Dans les unes, il se 
consomme des quantités presque incroyables d'alcool ; 
dans d'autres, presque point; il s'agit de savoir pour- 
quoi et quelles sont les conséquences de cet abus ou 
de cette abstention. 

On ne peut trop préciser ce plan de recherches. 

Il faudrait, pour commencer, trouver en France vingt 
communes rurales adonnées à une consommation aussi 
excessive que possible des liqueurs fortes. On les 
choisirait de telle façon qu'elles formassent des groupes 
territoriaux de cinq communes chacun, dans quatre 
départements différents. 
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n serait facile d'observer, d'autre part, un lot de 
vingt communes très sobres pareillement réparties 
par groupes de cinq dans quatre départements. Après 
avoir fait la démographie aussi complète que possible 
de ces quarante communes, il n'y aurait plus qu'à les 
comparer entre elles par groupes et par lots. 

L'avantage de cette répartition par groupes serait 
de permettre d'éliminer, dans la recherche des causes 
aussi bien que dans celle des effets, les circonstances 
indifférentes, de retenir les circonstances communes 
qui sont déterminantes de l'alcoolisme et de la sobriété, 
enfin de retenir aussi, en les réduisant à un commun 
dénominateur, les circonstances en apparence diffé- 
rentes, mais qui ne sont, toutefois, que des aspects 
divers d'une même cause ou d'un même effet. Les 
circonstances accompagnant, soit comme cause, soit 
comme effet, la Robriété dans les quatre groupes de 
communes sobres devraient être l'antithèse des cir- 
constances qui coïncident avec l'alcoolisme dans les 
quatre groupes de communes adonnées à l'ivrognerie. 

Il est à croire qu'une enquête ainsi conduite, bien 
que trop rudimentaire encore, devrait mener à quelques 
notions justes et précises du sujet. Elle ne serait qu'un 
commencement ; tout problème résolu en fait aussitôt 
surgir de nouveaux. Cette première étude suggérerait 
des hypothèses auxquelles nous ne pouvons même 
songer présentement et qui seraient, à leur tour, véri- 
fiées par de nouvelles observations et comparaisons. 
Les communes rurales de l'Europe et des États-Unis 
sont en nombre pratiquement illimité. C'est un immense 
domaine encore vierge à explorer et qui promet une 
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abondante récolte de faits et de rapports imprévus. 

Parmi toutes les associations de circonstances 
sociales que Ton découvrirait, il s'en trouverait cer- 
tainemcat d'utiles, propres à augmenter la valeur des 
hommes, q^il serait possible de réaliser ailleurs. Il 
s'en trouverait de nuisibles, que Ton s'efforcerait de 
modifier. 

Des travaux semblables enteepris sur le même plan 
en Angleterre, en Belgique, en Allemagne, en Autriche 
et en Suisse, par les chercheurs de ces pays, finiraient 
par faire une lumière parfaite sur l'étiologie et la 
prophylaxie de l'alcoolisme. Il est à remarquer, du 
reste, que cette même méthode pourrait être employée 
à propos de toutes les maladies sociales quelles 
qu'elles soient. Il est vrai qu'elle est longue et dispen- 
dieuse'. Rien que pour la France, il faudrait se 
transporter dans huit départements différents au 
moins, s'arrêter quelque temps au chef-lieu pour 
prendre aux archives ses renseignements statistiques, 
choisir ses communes au prix de tâtonnements et 
d'erreurs inévitables, puis séjourner une quinzaine de 
jours dans chaque groupe de communes; au total, 
quatre mois et demi à cinq mois de voyage. Mais qui 
veut la fin veut les moyens, et, quand on recherche les 
causes en sociologie, il n'y a que deux méthodes : ou 
bien les inventer chez soi par la force de son imagi- 
nation ou bien les constater sur les points du territoire 
où elles agissent. Comme on ne peut faire venir des 



i . C'est la méthode que j'ai employée pour la recherche des 
causes de Tétat de la natalité. 
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communes rurales dans son laboratoire, force est bien 
d'aller les voir sur place, fût-ce à deux cents lieues de 
Paris. S'il est possible, à ce prix, de déterminer les diffé- 
rentes moralités de nos populations en fait d'alcoolisme , 
de prouver, par la constatation de ses inconvénients 
sociaux, l'avantage d'être sobre et, enfin, de découvrir 
des moyens efficaces de moralisation, ce ne sera pas 
trop cher. 

Les progrèiâ de l'alcoolisme ont fait proposer de 
nombreuses mesures destinées à le combattre : prédi- 
cation incessante, ligues et sociétés de tempérance, 
droits énormes sur les alcools, diminution du nombre 
excessif des débits, séquestration des malades dans les 
hôpitaux et les asiles d'aliénés, internement dans les 
prisons. De ces mesures, les unes sont, au jugement de 
ceux-là mêmes qui les proposent, inacceptables chez 
nous, les autres seraient très probablement inefficaces, 
de sorte que le découragement envahit leurs propres 
auteurs. En les entendant parler toujours et uniquement 
de réglementer, réprimer, comprimer, on croit voir un 
jardinier qui, de tous les outils de son métier, ne con- 
naîtrait que le sécateur, n'emploierait jamais ni la 
bêche, ni l'arrosoir, ni le râteau, ni les]engrais et ne se 
soucierait pas de protéger, par le sarclage et les clô- 
tures, les plantes qu'il veut faire croître. 

Qu'il s'agisse de morale, d'hygiène ou de politique, 
un traitement purement négatif a toujours deux grands 
défauts. D'abord, il s'attaque aux effets et non aux 
causes. C'est essayer de détruire une mauvaise herbe 
en arrachant ses feuilles au lieu de la couper par les 
racines. Ensuite, il ne tient pas compte de la liberté, 
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qui, partout et toujours, est la condition primordiale du 
développement de Tindividu. Justice a été faite depuis 
longtemps des sophismes sur la liberté du bien et Ton 
sait assez que là où n'existe pas la liberté de 
Tabus n'existe pas la liberté de Tusage. Il faut 
qu'à ses risques et périls chaque citoyen ait plein 
pouvoir de faire ce qu'il lui plaît de sa santé et de 
ses forces. Si quelque autre avait le pouvoir de lui 
prescrire ce qu'il en doit faire, ce serait une usurpation 
tyrannique ; la société est trop ignorante pour se 
charger de cette tutelle et, d'ailleurs, elle-même a sa 
large part de responsabilité dans le mal qu'elle pu- 
nirait. 

Ce qui est vice dans l'individu, le plus souvent est 
maladie dans la société, maladie contagieuse, qui se 
propage de proche en proche dans les milieux pré- 
disposés, comme font les germes d'une épidémie. Du 
point de vue individuel, tout est libre ; du point de vue 
social, au contraire, tout est fatalement déterminé. Pour 
le moraliste préoccupé d'établir quels sont les devoirs 
des hommes isolés, l'alcoolisme, non plus que la prosti- 
tution ou le célibat, ne paraîtjamais être une nécessité 
fatale. Pour le démographe, il ne devient èvitable que 
si les conditions sociales qui le déterminent viennent à 
changer. 

C'est le cas de rappeler ce qui a été dit des prosti- 
tuées. Si telle jeune fille échappe à cette condition à 
raison de sa famille et de son éducation, de son isole- 
ment et de sa fortune, c'est une raison pour que telle 
autre y tombe à sa place. Leur nombre et leur degré 
d'abjection sont déterminés par l'âge moyen du mariage 
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chez les hommes, le taux de la nuptialité et une feule 
d'autres circonstances que ni elles ni personne îi'ont, 
quant à présent, dans Tétat actuel de notre ignorance, 
le pouvoir d'améliorer. Si, par quelque prodige de mora- 
lisation négative, on pouvait parvenir à faire en sorte 
qu'aucune jeune fille ne succombât, les mœurs, en 
employant ce terme dans son sens étroit, n'y gagne- 
raient rien ; la partie de Tinstinct sexuel non canalisée 
par le mariage n'en serait pas moindre et elle trouve- 
rait quelque dérivation probablement encore moins 
avouable. Ainsi en est-il pour l'alcoolisme ; le nombre 
et le degré d'abrutissement de ses victimes sont fatale- 
ment déterminés, d'un côté, par la nature humaine, que 
l'on ne peut changer, et, de l'autre, parles particularités 
du milieu où elle est condamnée à évoluer, et qui 
peuvent bien être modifiées dans une certaine mesure, 
mais de l'état desquels personne n'est responsable. 

Pour s'en convaîincre, il suffît de réfléchir à la psy- 
chologie du buveur, de se demander quel but il pour- 
suit. La passion des boissons alcooliques provient du 
désir de se procurer l'illusion de la force, de la joie etdu 
courage. Elle recherche beaucoup moins une sensation 
agréable pour le palais qu'une jouissance pour l'imagi- 
nation. Elle rentre donc dans la catégorie des plaisirs 
esthétiques, comme les jeux et les différents arts, le 
théâtre, la musique, la danse, les réunions animées et 
nombreuses, qui soutiennent les nerfs et font, par le 
rythme des mouvements ou l'harmonie de sentiments 
unanimes, que leur activité peut s'allumer sans effort 
pénible. Par ordre de noblesse, ce moyen d'excitation 
vient sans aucun doute au dernier rang de la série ; 

10 
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mais il est dé même nature, quoique le plus grossier 
de tous. Absolument rationnel au point de vue psy- 
chologique, ce classement des plaisirs que procure Tal- 
cool parmi les jouissances esthétiques est, en outre, de 
la plus grande portée pratique. H permet de préciser les 
causes de Talcoolisme et de lui découvrir des moyens 
efficaces de moralisation. 

Si le besoin d'excitation est vieux comme Tespèce 
humaine, l'excitation par Falcool est moderne et son 
abus est récent. C'est seulement au milieu du xvii® siècle 
que l'eau-de-vie a commencé d'être considérée comme 
une boisson ; antérieurement, on n'y voyait qu'un médi- 
cament vendu par les seuls pharmaciens, et, deux siècles 
après, en 1850, la France ne consommait pas un litre 
et demi d'alcool par tète d'habitant. L'abus qui en est 
fait actuellement est donc un accident, et un accident 
nouveau dans la psychologie nationale. Il n'est pas 
partout uniformément répandu sur le territoire fran- 
çais et il n'est pas difficile de trouver des populations 
qui n'en offrent pas la moindre trace. 

Où il existe, il s'est développé au détriment d'autres 
modes de l'activité esthétique, non de la poésie, de la 
peinture ou du goût des arts, presque nuls dans le 
peuple, mais de l'esthétique usuelle : chansons, toilette,, 
propreté, danse et galanterie, qui occupaient jadis une 
place beaucoup plus grande dans la vie d'une partie 
de la population française et qui l'occupent encore 
dans les pays où l'alcool n'en a pu triompher. 

Puis donc qu'en matière de modes on ne détruit que 
ce qu'on remplace, il faut attaquer l'alcoolisme en 
s'efforçant de lui substituer d'autres passions plus. 
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naturelles et plus élégantes, capables de procurer aux 
jeunes gens, au prix d une dépense à peine équivalente 
de temps et d'argent, le libre épanouissement et Tex- 
pansion joyeuse sans laquelle la vie n]a plus ni joie, ni 
bonheur, ni beauté. 

Les ennemis de Talcool sont les vrais biens : Tamour, 
le soleil, le foyer propre et confortable. L'habitation 
obscure, sale, étroite et puante, emplie des criailleries 
de la femme, des enfants et des voisins, met l'homme 
en fuite et, comme il ne fait pas toujours un temps à 
dormir dans un terrain vague, il se réfugie au cabaret. 
Il se réfugierait au besoin dans le cimetière. Dans notre 
pseudo-démocratie, les pauvres ont une condition si 
misérable qu'ils tiennent peu à l'existence. Ils savent 
fort bien qu'à s'enivrer ils risquent leur santé; mais 
leur vie leur vaut si peu de satisfactions qu'ils la jouent 
sans regret contre un moment de chaleur et d'entrain. 

Si la maison de l'ouvrier avait un jardin et une 
cour, c'est-à-dire de l'air, de la lumière et du calme, 
i'homnie pourrait s'y plaire. La trouvant passable, il 
travaillerait à l'améliorer ; mais combien n'ont que des 
logements qui ne sont pas améliorables ? S'il avait du 
bois, il resterait peut-être à se chauffer chez lui. Mais 
le bois est un luxe dans les villes et n'est pas toujours 
accessible dans les campagnes. Le thé, le café, le vin, 
la bière et le cidre, un bon ordinaire, puis la prome- 
nade, un jeu modéré avec des amis, voilà pour le père, 
pour l'homme mûr des succédanés de l'alcool. Ils n'en 
aboliraient pas l'usage ; mais ils en rendraient l'abus 
beaucoup moins fréquent. 

Les départements où l'on boit le plus d'alcool sont 
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ceux du nord-est de la France, humides et froids, 
souvent voilés de nuages, et qui ne produisent point de 
vin, tels que le Nord, le Pas-de-Calais, la Somme, la 
Seine-Inférieure. Et, dans ces départements, les popu- 
lations qui boivent le phis sont celles qui vivent de la 
grande industrie. Pour elles, pas de soleil : car elles 
passent la journée entière enfermées dans les usines ; 
jamais de liberté : car elles sont esclaves de la machine 
et sous Tœil des contremaîtres ; pas d'air pur dans 
une atmosphère de 30 à 35* qui, comme celle des tro- 
piques, détruit Tappétit et détermine un impérieux 
besoin d'épices et d'excitants. Au contraire, les popu- 
lations agricoles du Midi, qui ont le grand air, le 
soleil, la liberté, le vin et la galanterie, ont un moindre 
penchant pour les alcools. L'habitant du Lot n'en boit 
pas un litre et demi par an, huit ou neuf fois moins que 
celui de l'Artois on de la Normandie. Une différence 
aussi tranchée e^l significative. 

Toutefois, les préservatifs de cette catégorie sont 
insuffisants. Pour le jeune homme exposé à la conta- 
gion du mauvais exemple, il faut quelque chose do 
plus fort. On doit faire appel sans hésiter à la plus 
puissante connue ù la plus naturelle de toutes les pas- 
sions : l'amour pour une jeune fille qui sera sa fiancée 
d'abord et, phr-. lard, sa femme. 

S'il est un fait bien constaté par tous les observa- 
teurs, c'est que l'habitude de boire se contracte géné- 
ralement dans la première jeunesse, presque au sortir 
de l'enfance. Dès Page de quatorze ou quinze ans, 
beaucoup do jeunes gens commencent de s'enivrer et 
il n'est pas rare que des jeunes filles soient atteintes 
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du même vice. La supérieure d'un couvent d'une grande 
ville de Bretagne, qui se recrute surtout parmi les 
jeunes paysannes, affirme que Tune des difficultés les 
plus graves dans la formation des novices est de désha- 
bituer ces jeunes filles de dix-huit à vingt-trois ans de 
rhabitude de Teau-de-vie. La même supérieure affirme 
que ce vice est tout à fait nouveau *. 

C'est une conséquence inévitable de la séparation 
des sexes. Si ces jeunes filles avaient eu chacune im 
amant qui les eût fait danser tous les dimanches, elles 
auraient bu moins et eux aussi. Il est vrai qu'en ce cas 
on n'aurait pu en faire des nonnes. 

Tandis que, le dimanche, les parents, d'imagination 
calmée, rangent leur intérieur ou se reposent en cau- 
sant, que peuvent devenir les jeunes gens? Si la jeune 
fille va vers l'église, le jeune homme n'a plus qu'un 
asile, le cabaret. Le catéchisme de persévérance et les 
litanies obligatoires pour les unes font de l'alcoolisme 
une fatalité pour les autres. 

Le clergé ne l'ignore point; mais il a besoin, pour 
conserver son influence sur la femme, que les deux 
sexes se tournent le dos dans la jeunesse. Partout où 
ils se fréquentent librement, causent, dansent et jouent 
ensemble, ils ont l'imagination préoccupée d'amour et 
de projets d'avenir, de rivalités, de préférences, de 
soucis et de soins qui enlèvent tout pouvoir aux direc- 
teurs de conscience. 

Aussi, depuis la Révolution jusqu'aujourd'hui, ont-ils 
combattu avec un acharnement qui ne s'est jamais 

1. D' JoussET, Réforme sociale^ 1891, p. 527, t. IL 
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démenti les bals publics et les danses de village 
Et dans la plus grande partie de la France, ils ont 
réussi : ils ont tué la galanterie, tué la joie dans les 
campagnes; ils n'ont laissé subsister de fêtes que celles 
de rÉglise. Mais aussi, ils ont plus fait pour le déve- 
loppement de Talcoolisme que n'eût pu faire le plus 
puissant despote légiférant en vue de la perversion 
publique. Jusque dans nos moindres communes rurales, 
il est toujours deux établissements soutenus par TEtat 
que Ton trouve invariablement face à face: d'un côté de 
lia route, le débit de tabac et de boissons ; de Tautre, le 
débit de mensonges, qui s'appelle l'église. Des deux 
pestes, la plus funeste n'est pas la première, c'est 
l'autre, celle qui se donne pour salutaire et indispen- 
sable. La première corrompt plus spécialement les 
hommes, mais empoisonne aussi bon nombre de 
femmes ; la deuxième s'adresse plus spécialement aux 
femmes et aux enfants, bien qu'elle déprave aussi 
quelques hommes. 

Toutes deux, par des moyens divers, concourent à 
dégrader la nation. Elles ont tué les récréations saines 
et bienfaisantes, les conversations intelligentes, la cir- 
culation des idées claires et utiles, les passions nobles 
et généreuses. Tout cela a été remplacé par le silence 
morne et la torpeur universelle, cette chape de plomb 
et d'ennui qui pèse sur toute la terre française les après- 
midi des insupportables dimanches. 

L'alcoolisme et le théologisme, toutefois, sont loin 
d'être incurables. D'abord, ils se font contrepoids dans 
une certaine mesure. Ensuite, ils ont cela de commun 
qu'ils sont nuisibles d'abord pour l'individu qui s'y 
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abandonne. Ce n'est pas qu'ils ne lèsent aussi sa famille 
et la société; mais, pour elles, le préjudice n'est qu'in- 
direct, tandis que l'homme qui se laisse aller à ces 
tristes passions en est toujours la première victime. La 
sanction résulte spontanément et visiblement de l'action. 
On conçoit que ces deux vices sont par là plus faciles 
à corriger que ceux qui, comme le vol ou le mensonge, 
profitent au coupable et ne nuisent directement qu'aux 
autres hommes. 

Pour détruire la passion de l'alcool, il faut d'abord 
démontrer à l'alcoolique ou à tous ceux qui sont en 
danger de le devenir que leur intérêt bien entendu 
est de ne pas boire, démonstration relativement 
facile. 11 faut ensuite allumer en eux, s'il est encore 
possible, ou, tout au moins, mettre à la mode dans le 
milieu où ils vivent d'autres passions rivales, suscep- 
tibles d'exercer un attrait aussi grand, tout en étant 
rationnelles et bienfaisantes. 

Le plus puissant des contrepoisons de l'alcool en 
tant que maladie sociale, nous l'avons dit, c'est l'amour. 
Il ne faut pas voir là une simple opinion théorique. 
Sur maint et maint point de la France, elle est prouvée 
par les faits. Voici, à titre d'exemple, la manière dont 
cet antidote opère à l'île de Ré. 

Toutes les communes, sauf la petite ville de Saint- 
Martin, ont leur bal public qui réunit la jeunesse tous 
les dimanches, de huit heures du soir jusqu'à minuit. 
Depuis Tâge de treize ans à peu près jusqu'au mariage, 
jeunes gens et jeunes filles s'y rencontrent en toute 
liberté, sans aucune surveillance : car l'usage en inter- 
dit l'entrée non seulement aux parents, mais encore 
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aux nouveaux mariés quelques semaines au plus après 
leur mariage. Si les Rétais n'emploient pas le mol 
flirter, ils usent du verbe fréquenter, qui, chez eux, aie 
même sens. Chaque fillette a de bonne heure son cava- 
lier qu'elle a agréé par sympathie spontanée ou choisi 
sur rindication discrète des parents. Il la reconduit 
chez elle le soir après le bal, fait avec elle un modeste 
repas et se retire. 

Ces divertissements pris sous le regard de tous, ces 
promenades nocturnes dans la campagne, ces soupers 
en tète à tête déterminent des mariages jeunes. La 
nuptialité est sensiblement plus élevée et Tâge moyen 
des mariés est moindre que dans le reste de la France. 
Mais, contrairement à ce que Ton pourrait croire en 
conformité avec des préjugés trop répandus, il n en 
résulte pas d'augmentation des naissances naturelles. 
On n'en compte que deux ou trois seulement pour cent 
naissances de toute nature, c'est-à-dire trois ou quatre 
fois moins que dans l'ensemble de la France. 

C'est précisément dans la petite ville de Saint-Martin, 
qui n'a pas de bal public, qu'on en compte le plus. Par 
l'effet des étrangers qu'amène la marine, de la petite 
garnison, des célibataires relativement nombreux 
appartenant à la classe bourgeoise et surtout de Tinso- 
lidarité des familles, les mœurs y sont moins bonnes, 
et les vignerons des communes rurales les qualifient 
avec sévérité. 

Dans un pays où tout le monde presque sans excep- 
tion est honnête, le bal public est une institution de la 
plus grande efficacité pour entretenir l'honnêteté. Une 
femme de mauvaise conduite n'y serait point tolérée, un 
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jeune homme ivrogne, sale ou voleur y provoquerait 
Taversion générale. Aussi ce bal hebdomadaire exerce- 
. t-il la plus heureuse influence. En réunissant les sexes, 
il développe en eux le sentiment de l'honneur, la pro- 
preté, la politesse, Félégance ; il engage chacun à ne 
rien faire qui le rende moins estimable. Tandis qu'en 
maint canton de France les deux sexes se séparent 
le dimanche, les femmes pour chanter du latin dans 
l'église et les hommes pour s'enivrer au cabaret, ici 
les jeunes filles, par leur seule présence, allument chez 
les jeunes gens une passion qui les sauve de celle de 
l'alcool, précisément dans Tâge où Texpérience prouve 
qu'ils sont le plus sujets à la contracter. 

Préservés dans leur jeunesse par Tamour d'une 
fiancée, ils le sont plus tard par l'influence de leur 
femme et la conscience plus développée de leurs 
devoirs de pères et d'époux. D'ailleurs, on boit beau- 
coup de vin dans toutes les familles et, comme tou- 
jours en pareil cas, on éprouve moins la tentation 
des liqueurs fortes. Les maisons sont propres, saines, 
bien éclairées et paisibles, l'aisance unie à la simplicité 
et à la cordialité est partout répandue, le goût des lec- 
tures sérieuses est général; ce sont encore autant 
de préservatifs. Aussi les débits de boissons sont en 
très petit nombre. Les communes où il n'y a point 
de port n'en ont généralement qu'un pour sept ou huit 
cents habitants. Encore n'y va-t-on que le dimanche et 
la consommation en alcool y est-elle très restreinte. 
Les hommes du même âge s'y assemblent pour frater- 
niser^ parler de leurs affaires et jouer, devant une tasse 
de café ou un unique petit verre, une longue partie de 
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cartes, dont Tenjeu accumulé sert à payer un repas 
au premier de Tan où à carnaval. L'ivrognerie est 
inconnue. 

Il esta craindre qu'elle no se développe. Ces mœurs 
si saines sont battues en brèche par le clergé, qui nV 
trouve pas son compte. 

Il est très peu nombreux à Tîle de Ré. Tandis que 
la France compte en moyenne un prêtre pour 700 ha- 
bitants, l'île n'en a qu'un pour 1,600. Aussi ont-ils 
peu d'influence, les opinions avancées sont répan- 
dues et l'on a pu voir un candidat de la libre pensée 
élu au conseil général. Mais, ^ depuis une dizaine 
d'années, les prêtres ont appelé des religieuses et 
des frères de la Doctrine chrétienne. Tous ensemble 
combattent sans relâche le bal public. Une partie des 
jeunes filles enrôlées dans des congrégations, liées 
par des vœux, déjà n'y voient qu'un lieu de perdition 
et, quand toutes l'auront abandonné, les jeunes 
hommes, s'ennuyant, se réfugieront au cabaret. Le 
clergé condamne verbalement l'alcoolisme ; il le rend 
inévitable en fait. 

Les populations du nord-est de la France, qui ne 
dansent point en public, ont généralement beaucoup 
de naissances naturelles. La raison en est simple. Si 
les jeunes filles ont l'occasion de parler librement à 
leurs amoureux sous le regard de la foule, il n'en peut 
rien résulter pour elles de fâcheux et elles ont le moyen 
de s'en faire épouser sans leur donner de rendez- 
vous particuliers. Au contraire, elles sont forcées d'en 
accorder quand il n'existe point de réunions régu- 
lières, et, dans ces conversations sans témoins, elles 
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courent risque de grossesses intempestives. La libre 
fréquentation des deux sexes, en France comme en 
Amérique, a les plus grands avantages : elle diminue 
la natalité naturelle, elle détermine une natalité plus 
élevée et des mariages plus jeunes ; elle tend à aug- 
menter Télégance, la probité, l'honneur et la politesse, 
. tient en échec le cléricalisme et prévient l'alcoolisme. 
C'est à Tâge de la puberlé, à Theure où l'individu 
acquiert le sens de la beauté chez les autres et chez 
lui-même, où il commence à désirer de plaire aux per- 
sonnes de l'autre sexe, à se montrer fort et hardi, 
aimable, spirituel, paré de tous ses agréments artifi- 
ciels ou spontanés, qu'il se jette dans cette aberration 
esthétique qu'est l'alcool. Pour le moraliser, il faut 
le ramener à la véritable et naturelle esthétique dès la 
sortie de l'école primaire. Le bal public doit faire partie 
des œuvres post-scolaires laïques comme l'un des plus 
précieux préservatifs de l'ivrognerie. 

L'observation démontre, en somme, qu'il existe trois 
catégories de succédanés de l'alcool. 

D'abord, les succédanés physiologiques. Il faut amé- 
liorer le logement, le vêtement, l'alimentation des 
pauvres et même d'une grande partie de la classe 
moyenne, leur donner Tair, le soleil, l'espace et la 
tranquillité par une répartition plus rationnelle et plus 
égale de la population sur le territoire. Il faut désen- 
combrer les villes par des lois sur l'élévation des 
maisons, percer, en dehors des vieux centres, des rues 
larges où chaque famille puisse avoir son jardin. 11 
faut compenser les distances plus grandes par l'éta- 
blissement de moyens de locomotion économiques. 
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Parla, le cabaret cessera d'être obligatoire, les enfants 
seront soustraits à Téducation détestable de la voie 
publique et Ton étouffera, en outre, dans son germe 
l'évolution de la plupart des maladies épidémiques. 

L'alcoolisme, fruit fatal de notre exécrable organisa- 
tion sociale, cessera d'être inévitable quand elle commen- 
cera d'être plus rationnelle, quand l'inégalité sera un peu 
moins criante entre les bommes et quand, enfin, s'orga- 
nisera sur tous les points du territoire la culture inté- 
grale de la nation. Il faut espérer que ce sera l'œuvre 
du XX® siècle. 

Alors, oh fera appel aux succédanés esthétiques de 
l'alcool. A l'illusion qu'il procure, se substituera la joie 
d'être réellement beau, jeune et fort, bon coureur, 
bon nageur, bon gymnaste comme chez les Grecs, 
d'avoir la plus belle voix, d'être le meilleur danseur, 
le plus poli, le plus fier et le plus aimable. 

Au-dessus de cette esthétique usuelle, principalement 
stimulée par l'amour, la passion de l'art, de la poésie 
et de la littérature, la passion plus noble encore du bie n 
public et surtout celle de la vérité scientifique consti- 
tuent, dans les natures où elles s'allument, des garanties 
sûres contre les basses séductions de l'ivresse. Aujour- 
d'hui, elles sont le partage d'une faible minorité seule- 
ment des nations civilisées. A mesure que s'atténuera 
l'inégalité du régime ploutocratique, elles préserveront 
un nombre de plus en plus grand de citoyens. Maladie 
sociale purement transitoire, l'alcoolisme ne résistera 
pas au progrès de la démocratie et à l'avènement de la 
civilisation scientifique. Il est destiné à être remplacé 
par des satisfactions de môme catégorie psychologique, 
mais de plus en plus nobles et bienfaisantes. 
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LA MORALISATION 



La crainte d'ébranler le sens moral. — L'homme ne naît ni 
bon ni mauvais ; il naît moralisable. — Maladresse des morali- 
sateurs. — Échec du christianisme. — Extrême éducabilité de 
rhomme ; exemples. 

Causes d'insuccès : on ne sait en quoi consiste l'éducation, 
progrès de l'altruisme? de la solidarité? des facultés affec- 
tives? de l'adoucissement des mœurs? imprégnation de la 
cellule? — Définition de la moralisation : volonté constante 
et libre de faire ce que la science morale a démontré être 
rationnel. 

Abîme prétendu entre la connaissance du bien et la volonté du 
bien. — 11 est plus difficile de découvrir ce qui est moral que 
de le faire faire. — Influence bienfaisante de la morale scienti- 
fique sur la moralisation de l'individu. — Cohérence des pres- 
criptions, source de docilité. — Accord parfait des différentes 
autorités : famille, école, opinion publique, lois. — Puissance 
de compression du blAme universel. — L'obéissance doit être 
libre et intelligente. — Obstacle mis actuellement par l'im- 
perfection de la science morale à la sévérité des jugements en 
fait de moralité. 

Insuffisance du point de vue individuel en fait de moralisation. 
— Il faut viser à moraliser les collectivités. — Complexité de 
rhérédité et de l'éducation, solidarité morale des individus 
dans une société. — Immoralité inconsciente des sociétés ; la 
morale scientifique la révèle et la corrige. — Moralisation des 
sociétés par la science sans augmentation de Taltruisme. — 
Aptitude de la raison à suppléer la docilité, à la produire. — 
La science sociale accroît l'action modificatrice d'une nation 
sur elle-même. — Tout mal venant de la volonté humaine 
peut être guéri par elle. — Résumé. 
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Le nombre est grand des esprils, même cultivés et 
supérieurs aux préjugés grossiers, qui s'effraient de la 
difficulté d'obtenir de la moralité. Redoutez, dit Tun 
d'eux, d'ébranler l'instinct moral par la critique, l'ins- 
tinct moral qui a mis tant de siècles à se former, qui a 
grandi si péniblement au prix de tant de chutes et 
de souffrances nécessaires pour éliminer ceux qui se 
sont trompés ou qui ont failli ! Ils craignent d'aflfai- 
blir les prétendus facteurs actuels de moralisation, tels 
que les préjugés religieux, les erreurs, les routines et 
les ignorances séculaires. 

Cette pusillanimité est le fait d'hommes qui, nés 
dans le christianisme, ne l'ont dépouillé qu'en partie 
et, sans y prendre garde, ont conservé ses apprécia- 
tions en fait de morale. D'après le christianisme, 
l'homme naît mauvais, originellement pervers. Rien de 
plus difficile que de le relever. Il n'y faut pas moins 
que l'intervention du merveilleux ; sans un Deus ex 
machina, aucune moralité n'est à attendre de la nature 
humaine. 

Lorsque Rousseau vint affirmer que l'homme naît 
bon et que c'est la société qui 'le gâte, il lança la plus 
antichrétienne et, en même temps, la plus libératrice des 
hardiesses qu'il ait émises. Elle dut avoir la plus heu- 
reuse influence sur la Révolution, car si le pessimisme 
mène logiquement au despotisme et à l'oppression du 
peuple, par contre, l'espérance dans la bonté humaine 
et la confiance dans la raison collective conduisent à 
la liberté. 

En réalité, l'homme ne naît pas mauvais plus qu'il 
ne naît rempli d'erreurs ; il ne naît pas bon plus qu'il 
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ne naît savant ; mais il naît apte à la science et à la 
moralité. Cela suffit pleinement à autoriser la confiance 
dans sa nature. 

Les religions se vantent, comme Sganarelle, de pou- 
voir changer le cœur humain. En réalité, elles n'y sont 
jamais parvenues. Quelque époque que Ton considère, 
depuis la fondation du christianisme jusqu'aujourd'hui, 
jamais l'Eglise n'y a fait régner une moralité satisfai- 
sante, une moralité que l'on puisse dire supérieure à 
celle des Grecs de Miltiade ou des Romains de Decius. 
Elle s'est vue assez forte pour allumer l'enthousiasme 
des croisés; mais l'histoire nous montre qu'alors même 
elle était si peu apte à les moraliser que la plupart 
d'entre eux étaient poltrons et fourbes, sanguinaires et 
avides. Les conquistadores n'étaient point, sans doute, 
pervertis par le scepticisme et ils se montraient encore 
plus féroces, tout élevés qu'ils fussent à la morale du 
discours sur la montagne. « A ces âges de foi où, sui- 
vant le mot d'un évoque contemporain, on ne craignait 
pas de sacrifier les corps pour sauver les âmes », 
quand la flamme des autodafés éclairait l'Espagne, le 
catholicisme tout-puissant n'y faisait cependant point 
régner plus de probilé, de fidélité conjugale ou de 
loyauté qu'il n'en existait en Ecosse ou en Hollande. 
Ce qui prouve que les religions qui prétendent changer 
le cœur humain, en réalité n'ont jamais changé rien. 
Au propre comme au figuré, on peut le gêner et com- 
primer ses battements au détiiment de la santé, le 
percer et le faire mourir, mais non le changer. Une 
telle prétention est pur charlatanisme. Aussi la science 
s'en garde-t-elle avec soin. L'homme, tel qu'il est, est 
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éminemment éducable : cela suffit pour qu'il soit aisé- 
ment moralisable. 

Si les fondateurs de religions et les innombrables 
clergés, si les législateurs et les magistrats, les mora- 
listes et les prédicateurs, au prix d'efforts séculaires, 
n'ont jamais assujetti Tliomme qu'à une moralité impar- 
faite et chancelante, c'est qu'ils lui ont commandé des 
pratiques contradictoires ; mais il est facile de se rendre 
compte que leur échec ne vient point de l'indocilité 
rebelle de sa nature. Tout au contraire, asservi autant 
qu'aucun animal domestique à ses instincts grégaires, 
il se montre, dans tous les temps et tous les pays, 
flexible, malléable, pliable à tout. On emplirait des 
séries de volumes des énormités que ses conducteurs, 
rois, prêtres, sorciers et charlatans, lui ont fait croire 
et faire, non seulement au préjudice des autres, mais à 
son propre détriment. On emplirait des séries de 
volumes de celles qu'ils lui font encore croire et faire, à 
celte heure, à ses dépens, par toute la terre. Comme un 
chien savant qu'on fait marcher debout sur ses pattes 
antérieures, on lui fait exécuter les tours de force les 
plus opposés à son organisation. Les religions, au nom 
des autorités les plus chimériques, l'ont embrigadé, 
cloîtré, mutilé, circoncis, castré, flagellé, séquestré, 
exorcisé, volé, dépouillé, le tout par persuasion. Elles 
l'ont amené à ne pas manger quand il a faim, à vivre 
sans amour, les hommes sans femmes, les femmes sans 
hommes, à vénérer avec terreur des boîtes sans con- 
tenu et des mots vides de sens, à remplacer durant 
quatre carêmes par an (Galliciens) une nourriture indis- 
pensable par le jeûne, le désœuvrement et l'ivrognerie. 
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à estimer la saleté, à se purifier le corps et Tâme par 
l'urine et la fiente de vache ; elles lui ont fait acheter 
dévotement les excréments réduits en poudre du Grand- 
Lama et le linge ayant servi à panser les jambes de 
Pie IX. De simples sorciers de village, avec un peu 
d'aplomb, en obtiennent tous les jours des prodiges de 
crédulité et de docilité. Les rois et les despotes, au nom 
de leur bon plaisir, en ont tiré des prodiges de servilité. 
Pour amuser le peuple et les Césars, de véritables armées 
de gladiateurs mirent leur honneur à s'entr'égorger. 
Les Zoulous, pour témoigner leur douleur à leur roi 
qui avait perdu sa mère, crurent de leur devoir de se 
tuer jusqu'à ce que 7.000 victimes couvrissent le sol. 
Chez les Achantis, un courtisan croit que l'honneur lui 
commande de se tuer s'il a perdu les bonnes grâces du 
roi et Racine mourut d'avoir perdu celles de Louis XIV ^ 
Le lecteur qui voudra s'en donner la peine trouvera 
dans sa propre mémoire une suite interminable de 
faits de cette nature. D'une extrémité du monde à l'autre, 
chez les nations les plus civilisées comme chez les plus 
barbares, en dépit de toutes les différences de latitude 
et de race, l'homme est toujours le même sous ce rap- 
port, c'est l'animal plastique et modifiable par excel- 
lence. Il faut beaucoup d'irréflexion pour accuser 
l'homme de manquer de docilité. Or, la moralisation 
n'étant qu'un dressage, un cas particulier de l'éduca- 
bilité, les moralistes qui n'ont pas réussi à le diriger à 
leur gré doivent s'en prendre non à sa nature, mais à 
leur maladresse. 

i. Sur ce sujet, voir Leto^rneau, Evolution de la morale. 

H 
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On conçoit qu'il soit assez inefficace de prêcher la 
morale tant qu'elle n'est pas faite. Qu'un professeur de 
rhétorique amuse ses veilles à composer des sermons, 
cela peut lui valoir une réputation chez les amateurs 
de mauvaise littérature ; mais il ne faut pas être surpris 
s'ils n'ont aucun pouvoir moralisant. Recommander 
aux hommes d'être moraux sans leur dire en quoi cela 
consiste, c'est convenir de dresser un animal sans 
s'entendre sur ce qu'on veut lui apprendre. En fait 
d'éducation, il n'est possible de réussir que si le sujet 
éducable ne reçoit jamais d'aucun côté d'ordres con- 
tradictoires. Or, à notre époque, chacun reçoit plu- 
sieurs directions opposées, les unes sévères, les 
autres indulgentes, les autres simplement bizarres, de 
sorte qu'il apprend sinon à les critiquer, du moins à 
les suspecter et à n'en suivre aucune que d'une manière 
intermittente et peu convaincue. C'est de ce conflit 
des indications morales que vient la difficulté de la 
moralisation. Elle ne peut cesser que par la constitu- 
tion d'une morale scientifique et définitive. 

L'homme unit en lui deux tendances contradictoires. 
D'une part, il est routinier et très constant dans ses 
mœurs ; de l'autre, il sait se défendre contre ses maîtres, 
innover et critiquer. Il faut se féliciter qu'il en soit 
ainsi : car, sans l'opposition de ces deux penchants, ni 
l'éducation ni la moralisation ne seraient possibles. 
Ce qui permet de dresser les animaux supérieurs, c'est 
que leur activité n'est pas absolument déterminée 
jusque dans ses moindres particularités par les fata- 
lités héréditaires. Si, en effet, l'hérédité déterminait tout 
avec une force invincible, il ne resterait aucun champ 
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d'action, aucune latitude pour l'éducation . L'éleveur 
d'abeilles et de vers à soie ne leur apprend rien et ne 
cherche à rien leur apprendre ; ce serait peine perdue. 

Au contraire, on peut dresser un chien, une chèvre, 
un cheval ou un éléphant, leur apprendre, comme dans 
les cirques, cent exercices que leurs ancêtres appri- 
voisés ou sauvages n'ont jamais exécutés. Cette sorte 
de marge laissée par l'hérédité à l'éducation, par les 
tendances ancestrales à l'action des circonstances et de 
la volonté réfléchie, est encore beaucoup plus grande 
dans l'espèce humaine. Les modifications qu'elle peut 
recevoir sont, en conséquence, beaucoup plus étendues 
elles aussi. Si les théologiens et ley philosophes qui 
se sont donné la tâche de la dresser la trouvent re- 
belle, c'est que jamais mauvais maître n'a trouvé bon 
élève, c'est, en d'autres termes, qu'ils ne se sont jamais 
entendus et ne s'entendent pas encore sur le sens 
qu'il faut donner au mot moralisation. 

Les uns la font consister tout entière dans le progrès 
de l'altruisme et, nos mœurs étant ce qu'elles sont, le 
développement de cette vertu semble en effet être fort 
désirable. Mais il ne peut être indéfini sans présenter 
des inconvénients graves, de la nature de ceux qu'a 
signalés M. Herbert Spencer et contre lesquels il juge 
que, dès à présent, le temps est venu de nous mettre en 
garde. C'est une voie dans laquelle il faudra s'arrêter 
et l'on ne sait en quel point. 

Pareillement, il est à souhaiter que les divers genres 
de solidarité soient de plus en plus compris, conseniis 
et voulus. Mais le progrès indéfini de la solidarité ne 
peut, lui non plus, être confondu avec la moralisation. 
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Chez les syphonophores, la solidarité est poussée si 
loin que les uns mangent pour les autres, qui digèrent 
pour eux, et ces animaux n'en sont pas moins très 
inférieurs et très incapables de s'élever dans réchelle 
des êtres. On ne saurait proposer un tel idéal pour 
l'humanité. Il ne faut évidemment pas que l'excès de 
la solidarité aille jusqu'à faire perdre à chaque individu 
sa qualité de personne égale aux autres et complète 
en soi. Où sera la limite ?0n demande un cran d'arrêt 
qui prévienne la mutilation mentale et sociale de 
l'humanité. 

On a entendu encore par moralisalion le progrès des 
facultés affectives. Condorcet place à la base de toute 
moralité la sensibilité. « Ne pas émousser sa sensibilité 
naturelle était à ses yeux le moyen de fortifier en soi 
les idées de vérité et de justice. » « Conserve, écrivait-il 
à sa fille, l'avant-veille de sa mort, dans toute sa 
pureté, dans toute sa force, le sentiment qui nous fait 
partager la douleur de tout être sensible. Qu'il ne se 
borne pas aux souffrances des hommes ; que ton huma- 
nité s'étende même sur les animaux. Ne rends point 
malheureux ceux qui t'appartiendront ; ne dédaigne 
pas de t'occuper de leur bien-être ; ne sois pas insen- 
sible à leur naïve et sincère reconnaissance; ne cause 
à aucun des douleurs inutiles. » En cela encore, il faut 
une mesure ; la sensibilité outrée est puérile et, si la 
bonté n'est pas payée de retour, elle devient bientôt 
non seulement ridicule, mais impraticable. 

De même, il est bon que les mœurs s'adoucissent ; 
mais c'est une grave erreur de confondre leur adou- 
cissement avec la moralisation. La plus parfaite scélé- 
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ratesse est compatible avec la douceur et la faiblesse. 
De ce qu'un être humain n'a plus assez d'énergie ani- 
male pour bondir de rage, vomir un torrent d'injures 
et se ruer comme une brute sur son adversaire, il ne 
faut pas se hâter de conclure qu'il ait gagné en mora- 
lité. Il se peut fort bien qu'il le tue sans danger et 
sans bruit par le poison ou par quelque calomnie ré- 
pandue d'un air simple. Et ce procédé, par cela seul 
qu'il est plus lâche, est encore plus répugnant que le 
premier. La mâchoire inférieure est beaucoup moins 
épaisse et pesante chez l'homme que chez le gorille, et 
chez la femme que chez l'homme. Une mâchoire excep- 
tionnellement massive et prognathe avec des canines 
volumineuses paraît un caractère atavique de bestia- 
lité, tandis que, au contraire, des os fins, des apophyses 
peu saillantes et des masseters faibles sont des carac- 
tères essentiellement humains. L'humanité va donc se 
féminisant au physique et il est fort douteux que ce 
mouvement poussé au-delà d'une certaine limite soit 
un bien. Mais si elle allait se féminisant aussi sous le 
rapport du caractère et de l'intelligence, ce serait très 
certainement un mal. La conception romaine de la 
vertu était essentiellement virile. Sa rudesse sera tou- 
jours plus estimable que l'astuce du mandarin chinois 
ou cette fourberie onctueuse qu'on regarde universel- 
lement comme caractéristique du vieil ecclésiastique. 
I^e progrès de l'imprégnation de la cellule ne peut 
être pris non plus pour un gage de moralisation. De 
ce qu'une éponge est fortement imprégnée d'eau, il ne 
suit pas que cette eau soit pure, et de ce qu'une habi- 
tude est très invétérée, fortement enracinée, il ne suit 
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pas qu'elle soit rationnelle. Cette habitude peut devenir 
aveugle et fatale, nécessaire comme une seconde nature, 
au point que le devoir et le dévouement finissent par 
s'accomplir automatiquement, sans que, pour cela, 
elle soit avantageuse à Tindividu ni à la société. A la 
vérité, pour devenir ainsi complètement instinctive, il 
a fallu qu elle règne sur une longue suite de généra- 
tions, et cette grande durée prouve tout au moins 
qu'elle n'est pas incompatible avec la vie d'un peuple. 
Mais cela ne prouve pas qu'elle ne soit capable de le 
miner lentement, comme par exemple, en lui enlevant 
son énergie, son initiative et son aptitude au pro- 
grès. 

Il existe encore une infinité de manières de concevoir 
la moralisation. Aucune n'est plus légitime. Pour nous, 
la moralisation consiste à amener chaque personne 
humaine à vouloir et à faire tout à la fois librement et 
constamment les actes que la science morale aura 
démontré être rationnels. 

Il faut que ces actes soient rationnels, sans quoi la 
docilité à les accomplir serait nuisible et eux-mêmes 
d'autant plus nuisibles qu'ils seraient plus régulière- 
ment accomplis. 

Il faut que ces actes soient démontrés rationnels et 
compris comme tels, sans quoi ils ne pourraient être 
librement et consciemment voulus, et l'individu devien- 
drait un rouage de machine au lieu d'une personne 
autonome et responsable. 

Il faut, enfin, qu'ils soient voulus constamment, 
chaque exception constituant une infraction à la morale 
rationnelle. 
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Ce sont autant de vérités d'une simplicité élémen- 
taire, qui portent en elles leur démonstration. 

Les lois de la morale scientifique étant supposées 
découvertes, rendues claires et certaines autant qu'au- 
cun théorème de géométrie, comment obtenir que 
l'homme y veuille conformer sa conduite? N'y a-t-il 
pas un abime entre la connaissance du bien et la 
volonté du bien? 

Je réponds que la métaphysique me paraît ici s'amu- 
ser à créer un abîme imaginaire pour le plaisir de s'en 
montrer effrayée. Il n'y a pas en réalité plus de dis" 
tance entre la vue du bien et l'intention de le faire 
qu'entre la vue du danger et l'intention de s'y sous- 
traire. Comme il y a des lâches devant le danger et, 
devant le travail, il est des lâches devant le devoir et 
sans doute, il y en aura toujours. Mais les moyens ne 
manquent pas de soutenir le courage des uns et des 
autres, et nous prétendons que ces moyens seront plus 
nombreux et plus efficaces quand la morale scientifique 
sera constituée qu'ils ne le sont actuellement ou 
qu'ils ne l'aient jamais été. Nous prétendons que le 
difficile n'est pas tant de faire faire leur devoir aux 
hommes quand ils le connaissent que de le découvrir. 

Nous heurtons de front des préjugés fortement 
établis, tant sur l'habitude que sur les intérêts de cor- 
porations puissantes. Ils ne se tiendront pas pour 
vaincus. Quand bien même, diront-ils, il serait clair 
comme le jour qu'une certaine action est nuisible à la 
société, cela n'empêchera pas l'homme immoral de se 
dire : je sais parfaitement que je fais le mal ; mais peu 
me soucie le mal d'autrui, pourvu que je satisfasse mon 
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intérêt ou ma passion. Le meurtrier qui tue un pas- 
sant pour le dépouiller sait dès à présent aussi claire- 
ment qu'on le saura jamais qu'il commet un crime 
et, toutefois, il le fait. Le fera-t-il moins quand la 
morale scientifique sera constituée ? 

Cet exemple est particulièrement défavorable, et 
cependant, il faut hardiment répondre d*une manière 
affirmative. Oui, si la morale scientifique était faite et 
régnait seule, il y aurait moins de meurtres. On ne 
vient aux grands crimes que par degrés. Si une trans- 
gression aussi énorme de la morale a pu être consen- 
tie par ce coupable, c'est qu'il s'y est préparé par 
une foule de transgressions moindres, et s'il s'y est 
accoutumé, c'est que lui-même et ceux qui l'entouraient 
ont reçu une éducation contradictoire, qu'ils se sont 
vu enseigner et prescrire, en même temps que quelques 
devoirs réels, une multitude de pratiques indifférentes, 
arbitraires ou absurdes et visiblement destinées à faire 
des dupes. Donner des ordres incohérents est le plus 
sûr moyen de pousser à l'indocilité. Exiger du respect 
pour des maximes ridicules est le plus sûr moyen de 
n'en pouvoir obtenir pour celles qui en sont dignes. Ce 
qui constitue encore une grande cause d'immoralité, 
c'est que les prescriptions hétérogènes de la morale 
théologique sont toujours données au nom d'une auto- 
rité menaçante, qui, ne pouvant aspirer à persuader, 
s'efforce d'effrayer par des épouvantails. Quand 
l'homme a cessé d'en être intimidé, il y a toujours des 
chances pour qu'il rejette avec les superstitions tout 
ou partie de la morale approximative qu'on y avait 
imprudemment attachée. 
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La morale scientifique, au contraire, possède une 
efficacité moralisatrice qu'aucune autre ne peut avoir. 
Comme elle est une, elle réalisera pour la première 
fois dans le monde la concordance constante de ren- 
seignement des parents, de renseignement de Técole, 
de l'opinion publique et des lois. Tandis qu'au- 
jourd'hui ces diverses forces se neutralisent presque 
en se contrariant, elles s'uniront pour presser dans 
le même sens, et leur poids additionné sera tel qu'il 
deviendra irrésistible. Il n'est point nécessaire de 
supposer les hommes autres qu'ils ne sont sous nos 
yeux. Ils ne sont ni bons ni mauvais, mais ils sont 
flexibles et cela suffit : nous pouvons garantir qu'ils 
plieront. 

La lumière fait la force. Les pères et mères, sachant 
exactement ce qu'ils doivent exiger de l'enfant et les 
devoirs auxquels ils doivent le préparer, comman- 
deront sans hésiter, conseilleront sans tergiverser. 
Les maîtres de toute sorte répéteront la même leçon 
avec l'accent que donne la certitude. Enfin, l'opinion 
publique, qui, dès à présent, est d'autant plus exigeante 
qu'une prescription morale lui paraît mieux motivée, 
deviendra, le jour où elle sera en possession de la cer- 
titude scientifique, unanime et toute-puissante. Ce qui 
nous empêche d'imaginer combien peut être écrasant 
le fardeau de la réprobation sociale, c'est, d'une part, le 
nombre presque toujours considérable de ceux qui 
s'entr'aident pour le porter et, de l'autre, l'incohérence 
des appréciations, variant depuis l'indifférence jusqu'à 
la plus grande sévérité. 

Nous avons des cantons en F'rance où il n'y a pas 
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une naissance naturelle sur cent légitimes, et d'autres 
où il y en a de cinquante à soixante-quinze. Dans les 
premiers, les malheureux bâtards sont torturés de 
honte, et dans les seconds, ils marchent la tête haute. 
Dans les pays où il y a beaucoup de repris de justice 
et de condamnés pour vol, ils s'entr'appuient, trouvent 
quand même du travail et il est très rare qu'on essaie 
de les humilier. Dans ceux où le vol est presque 
inconnu, le voleur est mis en une quarantaine si pé- 
nible qu'on en a vu s'y soustraire par le suicide. Contre 
cette puissance redoutable du blâme universel, rendu 
inexorable et unanime par la connaissance certaine de 
la vérité morale, l'individu coupable ne pourra opposer 
qu'une faible résistance, diminuée encore par cette même 
science qui l'éclairé lui-même sur sa faute, l'empêche de 
se faire illusion et de se payer d'aucun sophisme. Il dis- 
simulait avec les dieux et rusait avec sa conscience ; 
devant la lumière de la morale objective, il est difficile 
qu'il ne cède pas. L'individu le moins docile trouvera sa 
faculté d'errer et de prévariquer resserrée entre des 
digues si hautes qu'il ne pourra les franchir. 11 ne le 
voudra pas et il comprendra pourquoi il ne doit pas le 
vouloir. 

Les Paraguayens avaient appris à ne pas vouloir 
transgresser les règles de conduite que les Jésuites 
leur avaient données; mais ils ne les comprenaient pas, 
ils étaient passifs. Il faut que l'individu moral de 
l'avenir ait une obéissance absolue et, en même temps, 
libre, parce qu'il en verra les raisons. La liberté n'im- 
plique pas forcément irrégularité et caprice; la plus 
parfaite liberté peut et surtout pourra coïncider avec la 
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conformité à la règle. En devenant absolument moral, 
Tindividu doit rester une force autonome. N'obéissant 
qu'à la raison, et à la raison comprise comme telle par 
lui-même, il n'obéit en somme qu'à soi seul. Il est 
indépendant et, cependant, observe la conduite normale. 
Telle est la formule abstraite de l'idéal à atteindre. 

Chaque progrès de la science sociale nous en rap- 
prochera, en diminuant l'anarchie intellectuelle et 
morale dont nous souffrons. Il sera complètement 
réalisé le jour où la morale sera scientifiquement dé- 
montrée, puis vulgarisée et connue comme rationnelle 
par tous les êtres humains en âge de raison. L'accord 
des intelligences se fera sur les vérités de la morale 
dès qu'elles seront rigoureusement établies, comme il 
s'est fait sur les vérités de la physique ou de la géo- 
graphie. Quand une vérité morale sera aussi certaine 
que l'existence de l'Himalaya, personne ne sera tenté 
de la nier. Elle s'imposera sans intervention d'aucune 
autorité, sgins contrainte extérieure. Ainsi se trouvera 
conciliée l'antique antinomie liberté-discipline, qu'aucun 
système théologique ou métaphysique n'a jamais su 
résoudre. 

Que la morale scientifique fasse voir clairement et 
sans possibilité de la méconnaître la sanction spon- 
tanée d'une faute et, neuf fois sur dix, cela suffira pour 
qu'elle soit évitée. Si la conscience fléchit, c'est, la 
plupart du temps, parce qu'elle ne voit pas toute la gra- 
vité d'une mauvaise action. Un homme outré d'une 
méchanceté noire disait un jour : je me vengerai et 
voici par quel moyen. Prenez garde, lui répondit-on, 
cela va loin et le cas est prévu par le Code pénal. Ce 
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seul mot le fit réfléchir. Non qu'il n'eût pu trouver 
moyen de ne pas tomber sous le coup de la loi. Mais il 
ne voulait pas se permettre un procédé ainsi classé. 
Dès aujourd'hui, quand un homme sensé cherche à 
estimer dans quelle mesure un acte est licite, son 
jugement est déterminé par l'examen des conséquences. 
La morale scientifique fera qu'elles seront toujours 
connues et justement appréciées. 

S'il est des consciences indulgentes pour elles- 
mêmes et pour les autres, il ne faut pas oublier qu'il 
existe aussi, dans la société, des caractères absolus 
dont la sévérité naturelle s'allie avec l'amour inné de 
la rectitude. Actuellement, ils doivent modérer leur 
tendance par cette considération que la science morale 
n'est pas faite, mais à faire ; que leurs moyens ne sont 
qu'ap])roximatifs quand il s'agit de distinguer le bien 
du mal, et qu'ils le sont plus encore quand il s'agit 
d'en mesurer l'intensité. Pour ces opérations indispen- 
sables à la certitude de leurs jugements, le critérium 
objeclif et positif manque encore. D'où suit la nécessité 
de se contenter de lois peu sévères et de n'émettre de 
jugements en fait de moralité qu'avec beaucoup de 
réserve. Quand une maladie et l'elTet du remède sont 
mal connus, il ne faut pas que le malade soit trop 
drogué. 11 ne faut pas qu'un Etat soit trop gouverné 
quand le législateur ne le connaît qu'imparfaitement et 
reste incertain sur Teffet possible des lois. De même, 
il ne faut pas que l'opinion soit trop sévère ni les pré- 
tendus coupables trop moralises tant qu'on ne sait 
encore ni mesurer le mal ni le corriger sûrement. 
L'imperfection de la science mène logiquement, en 
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morale comme en politique ou en médecine, à l'emploi 
de la méthode expectante. L'augmentation de nos 
connaissances, au contraire, permettra aux tendances 
sévères de prendre leur essor et d'avoir la plénitude 
de leur effet, sans être retenues par la crainte de 
tomber dans l'injustice. Que les natures apostoliques 
qui se sentent un penchant pour la moralisation de 
leurs semblables quittent donc leurs homélies; en 
travaillant à constituer la science morale sur la démo- 
graphie, elles arriveront à leur but par un moyen 
indirect, mais qui est infaillible. 

La moralisation résultera spontanément de l'édifica- 
tion de la morale scientifique. 11 est nécessaire de 
recommander à un jeune enfant de ne pas jouer avec 
le feu et, s'il désobéit, de le punir. Ordres et punitions 
constituent pour lui une loi morale et une sanction 
nécessitées par son inexpérience du danger. Dans un 
âge plus avancé, il suffira de lui montrer le danger et, 
quelques années plus tard, comme il le connaîtra 
suffisamment, il n'y aura plus rien à lui dire. Pres- 
cription et sanction artificielles auront perdu leur 
raison d'être, étant avantageusement remplacées par 
la connaissance de la sanction naturelle. Ainsi en 
sera-t-il de l'humanité. Nombre de lois pénales ou 
morales faites pour son enfance deviendront superflues 
dans son âge mûr. Plus la raison a d'empire sur notre 
conduite, moins devient nécessaire le joug de la con- 
trainte extérieure. Un temps viendra où, par le progrès 
de la science, la vue instantanée des sanctions natu- 
relles se développant, il n'y aura presque plus besoin 
de sanctions sociales. Ce sera l'anarchie idéale rédui- 
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sant au minimum la contrainte des lois artificielles 
édictées par le législateur, élevant au maximum la 
contrainte des lois naturelles constatées par la science 
sociale, connues par tous comme bonnes et salutaires. 

Jusqu'ici, nous avons raisonné comme si Toeuvre de 
moralisa tion n'avait pour objet que l'individu seul ou 
tous les individus pris un à un. Nous sommes restés 
ainsi au point de vue ordinaire des divers clergés et 
des différentes écoles philosophiques, qui divisent la 
morale en deux parts : faire savoir aux hommes leur 
devoir et ensuite le leur faire faire. Seulement, tandis 
qu'ils ont cru que la seconde tâche était de beaucoup 
la plus difficile, nous avons établi que la constitution 
de la science était, au contraire, la plus importante et 
que, si elle était bien remplie, la moralisation devien- 
drait relativement facile. 

Il nous reste à ajouter que ce point de vue individuel 
est tout à fait insuffisant. En traitant de sociologie, il 
faut se placer au point de vue social. Si la science 
morale est chose universelle comme toute découverte 
de vérité, la moralisation est toujours tout au moins 
collective. A vouloir moraliser un individu isolé, on 
n'obtiendra jamais que des résultats imparfaits et 
précaires. Pour qu'ils deviennent stables et complets, 
il faut viser à transformer les collectivités elles- 
mêmes. 

En effet, la moralité de l'individu dépend toujours 
de deux choses, l'hérédité et l'éducation. Leur part 
respective d'influence est fort variable selon les cas et 
elle est estimée fort diversement selon les temps et les 
philosophes. Depuis Darwin, on est porté à exagérer 
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rinfluence de l'hérédité, tandis que le xviii® siècle^ 
avec Helvétius, exagérait celle de Téducation. Mais, 
quoi qu'il en soit, ni Tune ni l'autre ne sont particu- 
lières à un individu donné. Chacun hérite non d'une 
seule lignée d'ancêtres, mais de millions et de dizaines 
de millions d'ancêtres, qui sont également les auteurs 
de millions d'autres contemporains. Chacun n'est 
qu'une maille dans l'inextricable enchevêtrement du 
tissu social, lié par une étroite solidarité physiologique 
et mentale avec toutes les autres. Et, d'autre part, 
chacun reçoit l'éducation non seulement des parents 
et des maîtres, des quelques douzaines de personnes 
avec qui il a pu se trouver en rapport personnel, mais 
des centaines de milliers d'humains qui, de près ou de 
loin, par la parole, les exemples et les écrits, ont 
formé la mentalité de ces derniers. Dans l'éducation 
comme dans l'hérédité, la complexité est infinie, la 
solidarité de l'individu avec sa commune, sa province 
et sa nation, dans le passé et dans le présent, est 
impossible à rompre. Il en résulte qu'il n'y a pas de 
complète moralisation du sujet particulier et isolé, il 
n'y en a que de l'être social. 

Les religions et les philosophies ont empoisonné les 
cervelles de cette erreur que l'intention de nuire est 
indispensable pour qu'il y ait immoralité. D'où il 
résulte, si Ton est logique, que l'individu est irrépro- 
chable tant qu'il ne se sent pas coupable. C'est là une 
dangereuse opinion : car c'est précisément quand une 
collectivité est universellement corrompue qu'elle ne 
le sent pas. 11 ne se fait jamais tant de mal que quand 
il se fait gaiement, comme chose plaisante et naturelle. 
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Cette inconscience est plus nuisible que le serait une 
volonté de nuire qui ne se manifesterait que d'une 
façon intermittente. Tant qu'elle dure, toute tentative 
de moralisation est impuissante. 

La morale scientifique heurte brutalement cette 
manière de voir et, sur ce point encore, montre sa 
supériorité. Comme, pour elle, le critérium est objectif, 
elle ouvre les yeux de la société corrompue sur sa 
corruption latente. Elle Téclaire et lui permet de 
corriger des fautes dont nul ne se sentait coupable, 
que la conscience individuelle n'eût jamais révélées et, 
par suite, n'eût jamais supprimées. 

L'étroit point de vue de la responsabilité person- 
nelle n'est pas celui de la science. 11 se peut qu'un 
crime quelconque ne soit jamais purement individuel 
ni purement social; il se peut encore qu'il y ait une 
foule d'actions fort nuisibles que ni l'individu ni la 
société ne puissent éviter. L'individu aura péché parce 
qu'il était ignorant, misérable, mal élevé, et la société 
n'aura su lui éviter ni l'ignorance, ni la misère, ni les 
mauvais exemples. Mais cela est secondaire. Ce qui 
est essentiel, c'est que, mise en présence d'une somme 
de maux donnée et quels qu'en soient les auteurs et la 
provenance, la morale scientifique puisse trouver le 
moyen de les supprimer. Or, il est facile de voir que, 
par le seul progrès des lumières, cette somme de 
maux va diminuant d'une manière en quelque sorte 
automatique. En fait de sciences naturelles, savoir 
c'est pouvoir ; en fait de science morale, savoir c'est 
vouloir. 

A mesure que les hommes ont plus de rapports les 
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uns avec les autres et réfléchissent davantage, ils se 
rendent un compte de plus en plus clair de leur soli- 
darité et sont portés à agir en conséquence. De là les 
mesures de protection commune, d'hygiène et de salu- 
brité qui se multiplient principalement dans les villes. 
La solidarité constatée et sentie est un pur progrès de 
la science morale et nullement un progrès de l'al- 
truisme ; elle suffit cependant à entraîner le consente- 
ment à des sacrifices pécuniaires et à des gênes indi- 
viduelles en vue de l'amélioration du sort commun. Si 
Ton prétendait qu'il n'y a pas là une amélioration des 
hommes eux-mêmes ni une véritable moralisation, on 
se tromperait. Toutes les fois que la science morale 
fait un pas et que les hommes modifient leur conduite 
en conséquence, ils croissent soit en valeur, soit en 
nombre, soit dans les deux sens à la fois, et le but final 
de la morale, qui n'est autre que cette croissance, est 
atteint. Cela seul est essentiel; le motif qui les a 
poussés à la modification de leurs mœurs aura été soit 
la docilité du cœur, soit l'intérêt bien compris ; mais 
cela est secondaire et n'a rien de l'énorme importance 
qui lui est attribuée par la morale subjective. Le progrès 
en fait de bonté et de docilité, fait de l'abandon de 
soi-même à une direction ecclésiastique ou laïque, n'est 
un si grand mérite qu'aux yeux des directeurs, qui, trop 
souvent, sont eux-mêmes guidés parle besoin de domi- 
ner ou le désir d'exploiter. Cette docilité, tant prisée 
par eux, pour des ordres irrationnels ne peut qu'en- 
traîner une diminution de valeur pour l'individu ou 
pour la société, au lieu que l'extension des mœurs 
rationnelles par la seule vue de leurs avantages tan- 

12 
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gibles et positifs est toujours utile. D'ailleurs, si, 
pendant longtemps et sur une aire étendue, le senti- 
ment continu de la réalité de ces avantages se main- 
tient, rhabitude d'agir en conséquence se forme et 
s'enracine, une moralité nouvelle se crée et des préju- 
gés moraux s'imposent aux enfants en conséquence du 
langage de leurs éducateurs et de la manière d'agir 
universelle; les hommes, en un mot, s'acheminent dou- 
cement vers cette docilité mécanique et sans effort dont 
la morale scientifique fait peu de cas, mais qui est 
l'idéal de la moralisation aux yeux du théologisme. 

Lamoralisation,pour acquérir toute son efficacité, ne 
doit pas seulement s'adresser à l'individu isolé et au 
groupe humain dont il fait partie, mais encore et 
surtout à l'État lui-même. La science seule dirige les 
directeurs, éclaire les législateurs sur ce qui est ration- 
nel. Elle accroît dans des proportions incalculables 
l'action modificatrice de la société non seulement sur 
l'individu, mais sur la société elle-même, et détermine 
quelle est la fin rationnelle de l'un et de l'autre. 

La profondeur des transformations que les peuples 
peuvent subir du seul fait de leur volonté délibérée 
apparaît à notre génération beaucoup plus grande 
qu'elle n'était aux yeux des hommes des deux premiers 
^iers du xix« siècle. Ceux-ci, occupés à faire reculer le 
despotisme, essayaient, pour amoindrir son interven- 
tion, de lui persuader qu'elle était inefficace. On répé- 
tait sans cesse que les mœurs, les phénomènes écono- 
miques ou sociaux ne se changent point à coups de 
décrets. Et l'on avait raison, on ne décrète pas plus la 
suppression du vice, de la misère et de l'ignorance que 
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celle des fièvres paludéennes. Seulement,on peut décréter 
la suppression d'un marais. Après quoi, pour peu que 
Von ait des fonds suffisants et un ingénieur sachant 
son métier, les fièvres disparaissent d'elles-mêmes. 

Montesquieu croyait à la possibilité de transformer 
les peuples par les lois. Mais, comme il ne voyait 
pas comment on peut en prévoir et régler les effets, il 
recommandait de ne pas en abuser. « Il faut être atten- 
tif, disait-il, à ne point changer l'esprit général d'une 
nation * . » On a cent fois remarqué que c'est un chan- 
gement de cette nature qu'a réalisé la Révolution. Si 
elle n'a point obtenu tous les résultats qu'elle visait, 
elle en a eu qu'elle ne prévoyait pas. Le Français, si 
gai, si léger sous Louis XVI, si attentif à observer le 
goût de la société pour s'y conformer, et, d'autre part, 
si enthousiaste de science et de raison, si méprisant 
du surnaturel, devint en un quart de siècle, triste et 
mélancolique, solitaire, mystique et romantique. Depuis 
lors, il a pris beaucoup de traits du caractère anglais 
qu'on croyait être l'effet de la race et qui étaient ceux 
de la constitution politique. 

Les Japonais, qui ont fait dans toutes leurs lois des 
changements encore plus considérables, verront cer- 
tainement s'en produire d'aussi grands dans leur carac- 
tère et dans leurs mœurs. 

Le législateur dispose donc bien réellement d'un 
instrument de la plus grande puissance. Nous pouvons 
regarder comme acquis qu'on remédie à tout avec de 
bonnes lois et que tous les maux qui ont leur source 

1. Esprit des /ois, liv. XIX, chap. v. 
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dans la volonté humaine peuvent être guéris par la 
volonté humaine. 

Notre impuissance actuelle est toute relative et tient 
uniquement à notre ignorance. Quand nous sentons à 
peine les maux dont souffre le corps social, quand nous 
ne savons encore ni les analyser, ni discerner les 
causes qui les produisent, quoi d'étonnant si nous ne 
pouvons les guérir? Mais la sociologie fondée sur la 
démographie révélera aux peuples leur fin et aux 
gouvernements le moyen de la leur faire atteindre. 



En résumé, la morale scientifique, basée sur sa sanc- , 
tion, bien loin d'être incapable de moraliser les hommes, 
dépasse infiniment le théologisme et la métaphysique 
comme efficacité moralisatrice. 

Nous avons fait voir son aptitude à obtenir de l'indi- 
vidu une docilité d'autant plus grande que ses pres- 
criptions devenaient plus immuables et plus justes. 

Seule, elle se préoccupe de moraliser le milieu dans 
lequel il vit plongé, sans la moralisation duquel celle 
de l'individu n'est jamais que précaire. 

Seule, elle peut, grâce à la démographie, constater 
toute une catégorie de maux qui, comme par exemple 
l'abaissement de la natalité, peuvent faire périr une 
nation sans léser aucun des individus dont elle se 
compose. En pareil cas, aucune douleur n'étant res- 
sentie et aucune plainte ne se faisant entendre, l'antique 
morale restait muette ; la morale nouvelle, au contraire, 
sait découvrir ces sortes de maux, leurs causes et leurs 
remèdes; elle saura prescrire à l'individu la conduite 
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qu'il doit tenir en conséquence et l'amener à la suivre. 

Seule enfin, elle peut moraliser la loi même, déter- 
miner le but rationnel de Tactiviié collective et celui 
de Taclivité individuelle, découvrir des moyens sûrs 
d'atteindre l'un et l'autre. 

Pour l'augmentation de l'homme en valeur et en 
bonheur, en rectitude et en bonté, elle exercera une 
puissance dont jamais jusqu'à ce jour, dans leurs plus 
ambitieuses espérances, les penseurs les plus opti- 
mistes n'ont entrevu la possibilité. 
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